А Салли уехала обратно в Лондон.
И понемногу вернулась к жизни.
Первой и самой настоятельной из проблем был бизнес. Ее собственные документы лежали в полной безопасности у мистера Темпла, но от «Гарланда и Локхарт», этого живого, растущего организма, который она так любила, остались одни руины. К счастью, она возобновила страховку всего за пару месяцев до событий, так что восстановить капитал будет нетрудно. Да только дело в том, что бизнес – это не только капитал и имущество. Салли нашла дешевую студию в Хаммерсмите и засадила штат за работу, платя им жалованье из собственных денег, пока доходы не возрастут достаточно для нормальных зарплат. Она дала рекламу во все газеты, пообещав, что все заказы будут исполнены не более чем с недельной задержкой; купила новую студийную камеру, напечатала фирменных бланков и набрала заказов. Она договаривалась, одалживалась, брала нахрапом и измором, подкупала и нанимала, доводила работников до изнеможения – но это сработало. Не успел истечь месяц, как фирма снова начала набирать обороты. Салли только надеялась, что прогресс уже не остановить: ее собственные средства стремительно иссякали.
Однако хуже утраты бизнеса был удар, который обрушился на беднягу Уэбстера. Все, чего он достиг, работа всей его жизни, прекрасные и невосполнимые образы, запечатленные на стекле и бумаге, – все исчезло бесследно, будто его и не было. Словно он прожил свои шестьдесят лет на белом свете, и так ничего и не сделал.
Салли беспомощно наблюдала, как он крутится в безжизненной ежедневной рутине, а вечерами отправляется на покой в компании бутылки виски. Она знала, что Уэбстер замешан из крутого теста – но знала и то, что он любил Фредерика как сына, которого у него никогда не было. И да, она могла только гадать, что значила для него потеря дела всей жизни.
Но самой серьезной проблемой оказалось помещение. Студия в Хаммерсмите была крошечная: ее хватало только на самые элементарные портреты – да и место вышло не ахти. Ближайшее помещение под магазин удалось отыскать только в трех улицах оттуда, в довольно запущенном доме, и такое неудобное разделение двух половин бизнеса доставляло решительно всем уйму хлопот. А если заняться поисками места получше и потом еще переездом – выйдет простой: все это время фирма не будет зарабатывать ни пенни.
Днем Салли еще как-то удавалось задвигать эту проблему подальше, но ночью та упорно нагоняла ее. В темноте Салли вообще становилась другим человеком: тонкокожим, загнанным; она лежала без сна и плакала или шепотом разговаривала с призраками. С одним-единственным призраком.