- Йому всього двадцять один, бідному ягняті. Він забуде її, коли повернеться в Оксфорд.

- Вам би не дуже сподобалося, якби він поїхав і одружився з іноземкою, чи не так?

- Навіть іноземці - люди, дорогенька, - сказала пані Хендерсон, з тим, що для неї було значною уїдливістю. - Я помітила, що дещо ми, англійці, схильні забувати.

Джейн випросталася на стільці.

- Ви хочете сказати, що не будете заперечувати?

На мить пані Хендерсон замовкла, а коли заговорила, це було більше схоже на те, що вона говорила сама з собою, аніж відповідала Джейн.

- Вона гарненька і розумна. Мені страшенно шкода її. Вона одна на цьому світі. У неї немає дому, і у неї немає країни. І той кошмар, що її батька вбили в концтаборі!

- І все ж вона німкеня. Якщо спалахне війна, ви не зможете утримувати її тут.

- Ваш батько каже, що війни не буде. Він каже, що точно знає, що, коли дійде до справи, Гітлер відступить.

- Батько не хотів би, щоб Джим одружився з Дорі.

Пані Хендерсон перевела свій лагідний погляд з Джейн на Мей, а потім з Мей на Джейн.

- Я дивуюсь. Мей заміжня вже вісім років і в неї немає ніяких дітей. Ви також не маєте, Джейн.

- Що ви пропонуєте мені з цим робити? Найняти нового шофера? - запитала Джейн.

Пані Хендерсон, занурена в свої думки, не звернула уваги на це легковажне зауваження.

- Ми володіємо цим місцем вже двісті років. Це гордість серця вашого батька. Я не думаю, що він сильно заперечував би проти того, з ким одружиться Джим, аби тільки у нього були діти, які могли б продовжити.

Вона кинула погляд на благородний фасад великого будинку, а потім її очі пройшлися по англійському саду з італійським фонтаном, статуями, доріжками з трави і різнокольоровими квітами, поки вони не зупинилися на парку за ним. Там росли дерева, такі ж старі, як і будинок. Під покровом величезного дуба лежали корови. Наскільки вистачало очей, це була земля Хендерсонів. Це робило їх бідними, щоб утримувати цей величезний будинок і цей величезний маєток. Але вони любили свій будинок, вона і її чоловік, і навряд чи знайшовся б орендар, який не обробляв би землю, яку не обробляли його батько, дід і прадід до них. Вони були готові пожертвувати собою, щоб передати своїм спадкоємцям в цілості будинок і землю, які вони зберігали.

Джейн збиралася говорити, коли побачила, як генерал проходить через ковані ворота.

- Ось вони, - сказала вона.

Генерал Хендерсон був високим чоловіком, струнким і підтягнутим, з покритим зморшками бронзовим обличчям і білим волоссям, якого ви ніколи не могли прийняти ні за кого іншого, крім як за військового. Навіть у тенісних речах він примудрявся виглядати доглянутим, і ви могли здогадатися, що він вередував щодо свого одягу. Його манера була жвавою та авторитетною, але ви не могли знати його довго, не виявивши, що це було, як би, професійне маскування і що в душі він був доброзичливою, легковажною людиною; він був хоробрим і чесним, але у нього була вузькість його касти та покликання, і він мав швидше здоровий глузд, аніж розум. Він міг легше пробачити поранення, ніж соціальну помилку. Ви могли покластися на нього в смерті, але не завжди могли покластися на нього, щоб він зробив мудру справу. Він піднявся на терасу у супроводі двох синів, а за мить з’явився Йен Фостер, чоловік Джейн, разом з Діком Маррі, управляючим генерала. Між ними була дівчина, про яку говорили пані Хендерсон та її дочка. Дорі Фрідберг було двадцять. У неї було дуже світле волосся, великі блакитні розумні очі і шкіра медового кольору. Вона була стрункою, але з повними грудьми, і її вишукана маленька голова була гордо встановлена на прекрасну шию. Незважаючи на світле та здорове сяйво її молодості, у твердості її підборіддя, у рішучості її рота та неповторному спокої в її очах, коли вона не говорила, було щось таке, що натякало на сильну волю. Джейн, яка відчула до неї інстинктивну неприязнь, сказала своєму чоловікові: