Светлый фон

— Ну, уж вы скажете.

— Сахарные заводы Биркина знаете?

— Знаю.

— Наследница. Сегодня в девять в клубе встретимся. Вы один здесь?

— Один. Дама какая-то сейчас приставала.

— Кокотка?

— Наверное… Не то сводница… Жену предлагает, денег, говорит, дам. Потом прямо говорит: "Я фея!"

— А вы что?

— Дура она, а не фея… А, может сумасшедшая…

— Ну, прощайте.

Через две секунды Партынин услышал за спиной тот же голос:

— Слышала?

— Слышала… Пойдем к другим.

— До третьего раза. Пошли.

III

III

Бледный молодой человек, сжимая виски худыми костлявыми руками, сидел за столом и истерически кричал:

— И это жена?.. И это брак… Тебе нужен был идиот с деньгами, а не мягкий, чуткий человек, который творческой работой…

— Да, но я не могу ходить в рыжей накидке. Твоя работа, твоя работа! — визгливо отвечала женщин с птичьим некрасивым лицом. — Плевать я хочу на твои стихи!

— Виновата… кажется, у вас сдается комната? — слегка приоткрыв дверь, спросила какая-то дама. — Дверь открыта, я и вошла без звонка…