Что верно, то верно — о вине для дорогого застолья я и забыл.
— Ты умница, Саша, — похвалил я находчивого дружка и теперь уже сам заторопил его. В голове рисовалась картина, как я поведу Таню в дом, представлю ее бабе Соне. Та, наверное, уже приоделась: раньше она при каждом появлении Тани надевала цветастый халат и беленький, из чистого, по ее определению, батиста головной платок.
Таня в наш разговор не вступала. Склонив голову, она о чем-то задумалась, погасив улыбку. А когда Черемушкин повернул ленивца на улицу, где я жил, она вдруг привстала и попросила остановиться.
— Что случилось?
— Я здесь… выйду. Вы уж одни там… повеселитесь…
И вышла. Никакие наши уговоры не могли удержать ее. Я кивнул Саше, чтобы он один ехал, а сам пошел с Таней, взволнованный, обескураженный. Долго не мог вымолвить ни слова, только глядел и глядел на нее, смурую, непонятную.
Она шла, не поднимая головы, сжав губы, избегая моего взгляда. Казалось, вот-вот она заплачет.
— Ну что же ты, Таня? — наконец спросил я, прижимая ее суховатый локоток к себе.
— Не спрашивай, — с болью в сердце откликнулась она.
— Как же? Ведь мы уже все решили. Ну, Танюша?
— Плохо мы решили. Плохо…
Подняв голову, она ткнулась мне в плечо, и я увидел слезы, крупные и светлые.
— Что же плохого, Таня?
Голос мой дрожал, хрипел — я не узнавал в нем себя, таким он странным был сейчас.
— Что же ты молчишь? — продолжал я хрипеть. — Скажи, что тебя страшит?..
— А ты не догадываешься?
— Нет.
— Какой ты, Кузя. Какой… — она не договорила, опять заплакала.
Мне подумалось, что через мгновенье она произнесет нечто такое, что положит конец всем моим надеждам, и я сжался, ожидая этого приговора. Она медлила, тогда я шепотом попросил:
— Говори же, не томи душу.