Система привязанности, общая у людей со многими другими биологическими видами, служит основной функции защиты потомства от опасности. Но у людей привязанности также служат основой для развития способности ребенка регулировать эмоции. Дети, которых успокаивают и утешают, когда они расстроены, постепенно учатся утешать себя сами, вызывая в памяти ментальные образы тех, кто о них заботился. У них развивается, по терминологии Боулби, «внутренняя рабочая модель» заботливых отношений[712]. Надежная привязанность также функционирует как безопасная база, с которой развивающийся ребенок может уверенно исследовать свое окружение. В конечном счете надежная привязанность позволяет развиться идентичности человека, достойного любви и заботы, обладающего способностью любить других и заботиться о них[713].

Когда детям в исследовании «Семейные пути» исполнялось около 18 месяцев, осуществлялась видеозапись взаимодействия матери и ребенка дома и в лаборатории, где использовалось стандартизированное краткое взаимодействие – процедура под названием «незнакомая ситуация» – для оценки качества привязанности ребенка к матери[714]. В «незнакомой ситуации» мать и ребенок входили в комнату, где находили множество игрушек и встречали незнакомого человека (ассистента). Недолго поиграв с ребенком, мать выходила из комнаты. Большинство детей расстраивались из-за ухода матери, но со временем переставали плакать и могли даже, посомневавшись, согласиться на предложение ассистента поиграть с игрушкой. Однако, когда мать возвращалась, надежно привязанный ребенок бросал игру и с готовностью устремлялся навстречу матери, зовя ее. Затем следовало радостное воссоединение; чаще всего мать приветствовала ребенка, брала его на руки, обнимала и разговаривала с ним успокаивающим, мелодичным тоном. После этого ребенок постепенно успокаивался и вскоре начинал снова заниматься исследованием и игрой. В исследованиях обычного населения примерно 65–70 % американских детей отвечали критериям надежной привязанности.

При ненадежной привязанности существуют разнообразные патологии поведения. Самый зловещий тип называется дезорганизованной привязанностью. На воссоединения дезорганизованных младенцев со своими матерями в «незнакомой ситуации» больно смотреть. Кажется, малыши сами не знают, то ли подходить к матерям, то ли избегать их, словно одновременно и нуждаются в них, и боятся их. Вместо того чтобы двигаться к матери, такой ребенок может застыть на месте, или начать движение, а затем свернуть в сторону, или двигаться как бы в замедленном темпе, словно плывет под водой. Никакого радостного воссоединения не происходит. Мать может вообще не взять малыша на руки или удерживать его на расстоянии от своего тела и быстро снова спустить на пол. Когда мои студенты смотрят эти видео, они окликают матерей, призывая их взять детей на руки; наши собственные системы привязанности мощно включаются при виде этих нарушенных взаимодействий.