«Нам придется сталкиваться с трудностями, и нам важно знать, что мы можем доверять и чувствовать себя безопасно с вами», – поясняет для партнеров и партнерш людей с инвалидностью Эми Гравино, аутичная секспросветительница и коуч по отношениям в Ратгерском центре поддержки взрослых с аутизмом (Rutgers Center for Adult Autism Services).

«Нашим партнерам нужно быть чуткими и внимательными, потому что люди с инвалидностью в большинстве своем имеют немало негативного опыта и, соответственно, очень уязвимы», – поясняет Саша, авторка блога об инвалидности, использующая коляску. Многим необходимо регулярно взаимодействовать с врачами, это общение бывает неприятным и может ощутимо влиять на психологическое состояние человека. Люди сталкиваются с пренебрежением их правами, неуважением к их приватности, субъектности и телесности. По статистике ООН, женщины с инвалидностью подвергаются физическому и сексуальному насилию в 1,5–10 раз чаще, чем женщины без инвалидности[113]. Вдобавок им сложнее обращаться за помощью, так как люди с инвалидностью нередко больше зависят от домашних, могут быть привязанными к месту жительства.

Маломобильным, незрячим и неслышащим людям может быть сложно даже перемещаться в неприспособленном городе или поселке. «В России климатические условия таковы, что женщины с тяжелой формой инвалидности проводят в четырех стенах семь из двенадцати месяцев, а те, у кого дом не оборудован безбарьерной средой, – всю жизнь», – говорит Алена Левина.

Ввиду всего этого исследовать свою сексуальность людям с инвалидностью может быть особенно непросто. «Многим приходится проделать большую работу, чтобы просто почувствовать себя достойными секса, утвердиться в праве на свои личные желания и потребности. Понять, что в этом нет ничего стыдного. Постоянно требуется много сил, чтобы противостоять давлению», – говорит Триста Мари МакГоверн, квир-писательница и активистка с инвалидностью.

Объективация и фетишизация людей с инвалидностью – еще одна проблема, вырастающая из дискриминации. Комикесса и артистка с инвалидностью Джейд Терино рассказывает[114], как обсуждала свой опыт переживания объективации с трансгендерной женщиной и пришла к тому, что отношение к людям с «нетипичной» телесностью может быть похожим. «Они думают: меня влечет к ней, но мне не положено испытывать к ней влечение. Потому что у нее член или она на инвалидной коляске».

Стоит добавить, что некоторые трансгендерные люди с инвалидностью дополнительно ограничены в возможности сделать переход. «Я трансгендерный парень, – говорит Валентин, – но из-за особенностей моей инвалидности мне нельзя делать операции и применять гормональную терапию». В таком случае человеку также может требоваться дополнительная аффирмативная поддержка.