Кот Тихон сидел под крылечком, уложив облезлый хвост на лапы. Небольшой участок за покосившимся деревянным забором весь зарос крапивой. Скрюченные, старые яблони, не ведавшие много лет обрезки, сейчас голыми, уродливыми ветвями смотрели в осеннее небо. Тревожно завывал холодный ветер. Резкий порыв, стук оконной рамы, Тихон сильнее постарался укрыть хвостом лапы. Лапы сильно мерзли, передняя, правая, ещё и болела.

Дом был не его. Его дом остался где-то далеко, Тихон много дней скитался. К этому дому серо-полосатый прибился поздним летом.

В самом начале сентября на заборе висел листик объявления о продаже. Кто-то даҗе приехал раз. Тихон на правах хозяина прыгнул на крыльцо, распушил радостно хвост в надежде, что зайдут, авось покормят, но гость в калитку не зашел. Постоял снаружи, сел в машину и уехал…

Летом Тихон слышал разговоры о продаже дома.

«Да кто ж его купит?! – размышлял устало кoт. – Не нужен никому старенький домишко. И я не нужен… Полно в округе молодых котов, вон, бегают и тех обходят стороной. Кто добрый, у тогo своих приживал полно».

Объявление слетело, а до этого оно долго мокло под дождем…

Под дом как-то ветром принесло картонную коробку. Вот в ней Тихон и сидел сейчас. Пытался хоть как-то согреться.

Согреться в смятой картонной коробке было ещё той проблемой, но не сил, ни возможности уйти куда-то искать себе еще какое-то жилье, у Тихона не осталось. Он совершенно высох… и душой,и телом спал, исхудал и чувствовал, что жизнь кончается. «Останусь здесь, – решил сегодня. - Как и вчера, свернусь клубочком, авось переживу и эту ночь».

Уж очень голодно. Давно разъехались последние кормильцы! А Тихон стар, и зрение уже не то, да и зубы все истерлись. Холод – главный враг всех кошачьих пробирает до костей!

Γолод, холод старость…

Три всадника кошачьего апокалипсиса стояли перед ним, он видел их не четко,только очертания уныло-серые, торжественно величественные в своей неотвратимости косые силуэты.

«Значит, вот как, – думал кот, - пришли… Значит уҗе скоро…»

Предвестники конца кошачьей, пусть и длинной, но такой в сущности несчастной жизни.

Были у него радости и маленькие победы тоже были. Сейчас же Тихону хотелось больше всего согреться, а eщё хотелось колбасы, а еще хозяина хотелось. Такого… щедрого на ласку…

Это все мечты. Котики мечтают, как и люди…

Последний раз Тихон ел мышь три дня назад. Поймал, повезло ужасно. Дура мышь, совсем юная, любопытная и глупая. Пришла сама к нему, застывшему под первым снегом, окоченевшему в своей картонке, сунула нос, ну он не растерялся.