Но у каждого правила есть исключения.

Я пишу обычной шариковой ручкой. Я спокоен. На дворе 2019 год, вокруг меня стены кабинета Алексея Царёва, опытного психолога, недавно начавшего частную практику. Стол, стул, пол, отвратительный голубой ковёр и пятна крови на нём. Я пишу обычной шариковой ручкой. Я спокоен.

Я никому не рассказывал эту историю, которую собираюсь выложить здесь, в дорогом, на вид, блокноте. Ни одна живая душа понятия не имеет, какое происшествие (вроде бы незначительное) засело в моей памяти на тысячи лет. В этой истории нет места человеку, он тогда только учился говорить. Эта история произошла с одной волчицей, за стаей которой я наблюдал малюсеньким снегирём.

Была зима. Холодая зима, но волки не мёрзли благодаря двум слоям густой шерсти. Землю покрывал снег, и под лунными лучами он казался не белым, а голубым. На нём лежала волчица, и, спрятав морду под лапами, она скулила. Ей повезло стать свидетельницей исключения из правил: мы с ней видели, как её самец оприходовал другую самку – при том, что у него был маленький детёныш. Волчица могла бы перегрызть ему горло, прямо на той сучке, но почему-то делать этого она не стала. Просто легла на снег и, укрывшись от всего мира, заплакала. Я наблюдал за ней три часа и уже успел подумать, что, быть может, она умерла, но тут её лапы выпрямились, сама волчица поднялась и зашагала прочь от стаи, уходя в лес. Она просто ушла, представляете? Просто взяла и покинула то место, где ей были обеспечены кров, еда и тепло – потому, что самый верный вдруг стал предателем. Волчица уходила в неизвестность, освещаемая бледным лунным светом…