— Потому что мне нравится… — я закрыла глаза от стыда. — Целоваться. Потому что ты мне нравишься, но… Я не уверена, что наши отношения — это то, что нам нужно.

       Олег тронул меня своим лбом — горячим, а мой, видимо, был жутко ледяным, как и руки, и я продолжала сжимать ими вусмерть мятую кофту. Шляпку, как я успела выяснить в ту самую секунду обледенения головы, я потеряла в ресторане, но возвращаться за ней не собиралась. Мне не на что ее надевать — я окончательно потеряла голову. Я делала то, что делать было нельзя: врала мужчине, который требовал от меня правды.

       Меня впервые просили об отношениях, а я впервые хотела просто секса. Мы разные… Он просто этого не понимает. Ему не нужна моя правда. Пусть она остается во мне — глубоко-глубоко. Я постараюсь дать Олегу то, что перекроет его злость на меня, если правда когда-нибудь да выплывет наружу. Инга не права — мне не нужен богатый мужик: они другие, они не понимают элементарных вещей. Для них машина — кусок железа, а для меня — целое состояние, напрочь испорченные отношения с матерью, потому что я пользуюсь иногда ее машиной, не помогая гасить кредит, да потому что другая машина напрочь разбила мои отношения с отцом, который, иногда возникая на горизонте, кичился, что подарит мне на восемнадцатилетие тачку. Мне уже двадцать четыре, права в кармане лежат все эти шесть лет, а отца я видела за это время раза три и при встрече даже не намекала на обещанный подарок… И слышала его по телефону — не больше.

       Не надо, Олег, не надо обещать того, что ты не в силах исполнить. Отношения со мной — это миф, это сказка, это просто твоя усталость от дур на шпильках, неспособных нассать в стакан, чтобы достать маслинку.

       Но этого всего я не скажу — ты это без моих слов знаешь, ты просто не хочешь об этом думать — ты вдруг столкнулся с забавной собакой и заметил ту, что держала ее за поводок. Но первой ты заметил собаку: Агата — объект твоих воздыханий. Я же случайно попала в поле твоего зрения, и дурацкое заточение приковало меня к тебе, точно на поводке, но дальше поводка есть жизнь — другая, в которой мы бы никогда не пересеклись.

       — Я думал, что Сашка — то, что мне нужно. Ты явно считала, что твой рассольник ценят. Ты не можешь предугадать заранее, где треснет и треснет ли вообще… Ну если я тебе нравлюсь, то зачем ты меня гонишь? Зачем? Ну прогони меня через неделю, месяц, год, но какого хрена не давать мне шанса? Ты же не маленькая девочка. Ну возьми еще одного мужика к себе в копилку? Скажи, что именно тебя останавливает? Брат? Что я его сосед? Не молчи, Мила, потому что я не вижу других препятствий, но если они есть — назови их… Огласи весь список, пожалуйста, — сказал Олег уже голосом алкоголика из знаменитого советского фильма, хотя был трезв, как стекло.