– И с вами я могу, – сказал он.

– Нет, – сказала она, – никогда не может выйти доброе из того, где замешано преступление.

– Преступление! Это совсем не преступление. Вы знаете, что я желаю честного брака. Вы ни с кем не связаны.

– Разве это не преступление – предоставить смерти невиновного? – сказала она.

– Вы любите этого человека? – закричал он страшным голосом.

– Да, – сказала она твердо.

– Почему вы не сказали этого прежде.

– Потому что я надеялась, что вы будете действовать во имя справедливости и добра, – сказала Анна, устремляя на него свой взгляд. – Ради любви к Богу, а не ради меня.

– Вас! Разве может его любовь сравниться с моей? Он позволил женить себя на этой девочке, тогда как я боролся и бросил все. Потом он бежал, да, бежал, оставив вас одну выносить всю тяжесть его преступления; он никогда даже не приблизился к вам во все эти годы. О, да! Он смотрит на вас, как на гувернантку своего ребенка! Заслуживает ли он вашей любви? Для него, наверное, приготовлена уже другая наследница.

– Нет. Его родители дают свое согласие, и мы любили друг друга в течение шести лет.

– Вот как он связал вас, чтобы вы сохранили его тайну! Он запоет скоро другое, когда выпутается из беды!

– Вы совсем не знаете его! – только сказала она.

– Да! – продолжал Перегрин, расхаживая взад и вперед по комнате, – только еще недоставало этого, чтобы он похитил у меня ваше сердце, чтобы довести до последнего предела мою ненависть к нему.

– Вы не можете говорить этого, сэр. Он был моим защитником и другом с самого детства. Я любила его от всего моего сердца всегда.

– Эти большие красивые увальни всегда покоряют себе женщин, – сказал он с горечью. – Я помню, как он гонялся за мною с плетью, когда я устроил вам западню в проходе, и вы никогда не простили мне этого.

– Я давно позабыла эти детские шалости. Вы с тех пор не обижали меня.

– Это правда, с того самого времени, как вы и ваша мать первые стали обращаться со мною, как с человеческим существом.

Вы все можете сделать со мною, дорогая моя девушка; одно сознание, что я под одной кровлей с вами, делает из меня другого человека! Мне противно все, что нравилось прежде. Видя вас вчера, когда вы сидели со своим спокойным достоинством за ужином, я сразу почувствовал, что я такое и каковы те люди. Их грубые шутки не действовали на меня. Когда вы рядом со мной, злой дух не имеет надо мной власти. Вы будете вести мирную, полную добра жизнь среди бедного народа, который будет благословлять вас; наша добрая, милостивая королева встретит вас с радостью и благодарностью, и через несколько лет, когда, наконец, наступят лучшие времена, на вас посыпятся всякие почести и награды. Разве вы не видите, что можете сделать для меня?