— Нет.
Она медленно вытерла губы кончиками пальцев и откинулась на спинку стула. Глаза ее спрятались в тени.
— Ты ни в чем не виноват, Вениамин. И ты это знаешь!
— Не виноват?.. А кто же тогда виноват?
— Ты решил покарать Вениамина за то, что Дина не позволила отправить себя на каторгу?..
В этот час в кафе было почти пусто. Но все равно она говорила слишком громко. Следовало заставить ее говорить потише. Нас могли услышать.
— Ты меня бросила… — прошептал я.
Уголки губ снова улыбнулись. Точно ли это была улыбка? Но если не улыбка, то что же? Дочка Карны впервые подала голос, когда я держал ее на руках. У нее были те же уголки губ!
Дина наклонилась над столом и крепко обхватила мои запястья, даже слишком крепко:
— Да, Вениамин, я тебя бросила. Иначе ты и не можешь к этому относиться!
Наконец-то она призналась в этом! Она сидела передо мной. Держала меня за руки…
Я все еще стоял с ее картонкой для шляп. Я все еще сидел на дереве и в ярости звал ее, когда она плыла на лодке к пароходу.
— Почему ты прислала мне только старую черную Библию? Чтобы я подумал, будто ты умерла?
Она ответила не сразу. Мы с ней были заточены в этом кафе с закопченным потолком и стенами. В снопе лучей, которые проникали сюда через плохо вымытое окно, можно было различить замок Христиан-борг.
— Понимаешь, я думала… Ничего другого я не могла для тебя сделать. Мне хотелось, чтобы ты обрел наконец покой, — неуверенно проговорила она.
Я не смог произнести презрительных слов, которые вертелись у меня на языке: «Как мило с твоей стороны, прислать мне Библию!» или «Ты могла бы прислать Библию и Андерсу. Он тоже ее заслужил!»
Ничего этого я не сказал. Я разглядывал свои руки.
— Ты знаешь, что я был в Берлине?
— Да. Ты ведь забрал виолончель.
— Почему ты не захотела со мной встретиться?