Но мне только тридцать три.

Сейчас такое поколение, что и в двадцать пять лет я ставила диагноз «преждевременное угасание функций яичников».

Так у меня именно такой диагноз?

Не думаю. Месячные регулярные. Но яйцеклетки не созревают.

Может, ранняя овуляция?

Нет. Если бы мы ее пропустили, за задней стенкой матки была бы жидкость после того, как лопнул фолликул. Ее нет.

А может, поздняя, - я не хочу сдаваться.

Я бы увидела созревающий фолликул на яичнике.

Я раздавлена. Мне кажется, что жизнь отворачивается от меня, лишая последней надежды на счастье.

Давайте я посмотрю вас на кресле, а потом можете одеваться.

Я двигаюсь, как деревянная кукла. Руки и ноги нормально не сгибаются, тело не слушается.

Я взяла мазок. Натощак сдайте кровь на гормоны. Когда заберете ответы, жду вас снова.

Прощаюсь и выхожу из клиники. Мимо проезжают машины, ходят люди, ветер треплет разноцветные флажки, развешенные над проспектом в честь праздника, а я хочу уронить голову на руки и разрыдаться.

Что теперь будет с нами? Что будет со мной? Я представляю, как Сергей отнесется к новости, что я не могу больше иметь детей. Он так надеялся на то, что наша жизнь изменится. Что он станет делать, если поймет, что я не смогу дать ему то, чего он желает сейчас больше всего?

Я едва дохожу до лавочки. Сумочка небрежно падает на деревянные перекладины сиденья.

Я не могу иметь детей! Мысль бьется внутри головы, болезненно ударяет в виски. Мне кажется, что внутри я вся сживаюсь, становлюсь слишком маленькой для своей оболочки.

Не будет детей! Не смогу положить руки на живот, успокаивая нетерпеливые толчки? Не стану примерять одежду для беременных? Не буду есть мороженное с солеными огурцами? Не приложу голову Сергея к тому месту, где выступает маленькая ручка или ножка?

Никогда не увижу радости в его глазах, восторга от того, что мы вдвоем вовлечены в волшебство. Не стану той, кто сделает ему самый невероятный подарок.

А кто же тогда станет? Теперь я знаю, насколько он желает иметь ребенка. И боюсь, что ради достижения этой цели он может пожертвовать нашими отношениями. У меня было две знакомые семьи, которые распались из-за отсутствия детей. Я понимаю, что это весомая причина. Но что толку от этого понимания?! Я сама очутилась в подобной ситуации и знаю, чем она может завершиться.

Как же мне горько и страшно сейчас.