Я опустила письмо на колени, глядя на тлеющие угли в камине. Том сделал шаг вперед:
– Уже можно сжечь?
– Позволь прочесть еще раз.
Он отступил, но мне незачем перечитывать взволнованные чернильные каракули, и так помню, о чем письмо. Ее победа кричит из каждой строчки. Жизнь любимицы английского двора для меня закончена. Анна выиграла, а я проиграла, для нее начнется новая жизнь. Станет, как уже подписалась, Анной, королевой Англии. А я буду почти ничем.
– Вот и все, наконец-то, – шепчу едва слышно.
Вручаю Тому письмо, он сует его в самую глубь камина, в горящие угли. Бумага коробится от огня, буреет, чернеет, но все еще можно разобрать: «Ниспровергнут порядок вещей. Ничему больше не остаться прежним – ни для одной женщины в Англии!»
Мне не нужно держать письмо в руках, чтобы вспомнить его тон. Анна торжествует, и она права. Все изменится для женщин в нашей стране. С этого времени ни одна жена, даже самая покорная и любящая, не сможет чувствовать себя спокойно. Если такая женщина, как Екатерина, королева Английская, покинута без всякой причины, что же говорить обо всех остальных.
Письмо ярко вспыхивает, горят желтые язычки пламени, и вот уже остался только мягкий белый пепел. Том перемешивает его кочергой.
– Спасибо, – говорю я. – Ступай на кухню, тебя накормят.
Выуживаю серебряную монету из кармана, даю ему. Он кланяется и уходит, оставляя меня наблюдать, как частички пепла поднимаются в трубу вместе с дымом и улетают в ночное небо, видное через широкую арку из покрытых сажей кирпичей.
– Королева Анна, – произношу я и вслушиваюсь в звучание этих слов. – Анна, королева Англии.
Дети спят днем, я сижу рядом с ними. Вдруг увидела в окне всадника с несколькими слугами. Надеясь, что это брат, сбежала вниз, но лошадь, гарцующая во дворе, принадлежит Уильяму, моему мужу.
– Не вините меня за плохую весть.
– Что-нибудь с Анной?
Кивнул:
– Ее обошли.