– Уже, наверное, встретилась
– Когда у меня спрашивали про родных, я всегда думал об Александре Сергеевне. Больше у меня родни на этом свете не было. Давно, уже очень давно, – Остап тяжело пережил эту потерю, утратив какой-то огонек, неизменно освещавший его, будто сразу повзрослел и отяжелел. Присматриваясь к мужу, одержимому не свойственной ему, непробиваемой серьезностью, Алиса поняла – здесь не только печаль, а глубокая, хорошо скрытая тревога.
Он стал часто отлучаться, пропадая по несколько дней. На вопросы Алисы отмалчивался. Она не могла уснуть, проводив мужа, просиживала ночи у очага на кухне, в котором было что-то уютное, сказочное, деревенское в отличие от парадных каминов, скучающих в комнатах. Алиса неотрывно смотрела в огонь, выискивая в его танце загадочные иероглифы. Время останавливалось, мысли растекались, тихо позвякивали спицы в руках Доры, склонившейся над очередным носком.
– И кому во Флоренции нужны теплые носки, старушка моя милая? Ну, вылитая Арина Родионовна… – бормотала в полудреме Алиса.
– Для больных твоих, хворых-убогих стараюсь. Знаю, как у стариков ноги зябнут, – возразила Дора. – Да и шерсти не пропадать же – вон целый мешок, брат со своих ангорцев настриг… В Каталонии у нас луга! Нету нигде больше таких – пышные, сочные. Оттого и шерсть вон какая пухлявая.
– Да тут у тебя – хоть на ярмарке торговать. Дай-ка мне вон те, длинные, – Алиса натянула носки. – Смотри, действительно, мягко! – А эти для кого связала, крохотные?
– Как для кого? Для ребенка вашего. Будет скоро – мне гадалка слепая сказала, – проворчала Дора, знавшая, что затронула болезненную тему. – И не спорь! Молода еще со старухами спорить.
Алиса поперхнулась невысказанной болью, молча встала и ушла к себе…
Остап прибыл неожиданно, поздно ночью и сразу позвал:
– Лиза, Лиза, смотри, кто здесь у меня! – он осторожно вытаскивал с заднего сиденья большой сверток, завернутый в плед. Женщины застыли у порога, радостно завизжал, запрыгал, пытаясь достать ношу хозяина, проснувшийся Том.
– Да иди же сюда, жена! Приготовьте постель, Дора, и уберите собаку. Она может испугать нашу дочь!
В спальне горела оранжевая лампа, небрежно рассеивая тот особенный свет, который умел зажигал на своих полотнах Рембрандт. Большая затемненная комната, люди, застывшие в полумраке над кроватью – а в центре – в светящемся венце, падающем из-под абажура – спящий ребенок. Девочка, с нежным профилем камеи на подпирающей щеку ладошке и кольцами черных волос, разметанных по атласу.