Он помолчал, а когда заговорил снова, голос звучал глухо:

– Дугал говорил, что, когда я упал, отец проговорил что-то невнятное и приложил руку к голове. А потом свалился как подкошенный. И больше не встал.

Птицы пробудились в зарослях вереска и начали утреннюю перекличку в еще темной листве деревьев. Голова Джейми была опущена, лица не видно.

– Я не знал, что он умер, – произнес он тихо. – Мне сказали только через месяц, когда решили, что я достаточно окреп, чтобы вынести это. Поэтому я не хоронил своего отца, как должен сын. И я не видел его могилу, потому что боялся поехать домой.

– Джейми, – сказала я. – О Джейми, милый…

Наступило молчание, показавшееся мне очень долгим.

– Но ты не должен… ты не можешь считать себя ответственным за все, – снова заговорила я. – Ты ничего не мог поделать, и ты не мог поступить иначе.

– Нет? – переспросил он. – Возможно, что и так, хотя иногда я думаю, не выбрал ли бы я другой путь, повторись все это сначала. Я понимаю, но не могу не чувствовать того, что чувствую: я довел его до смерти своими собственными руками.

– Джейми… – начала я и замолчала, ощутив свою полную беспомощность.

Некоторое время он ехал молча, потом выпрямился и расправил плечи.

– Я никому об этом не рассказывал, – произнес он отрывисто. – Но решил, что ты теперь должна это знать – я имею в виду Рэндолла. Ты имеешь право знать, что стоит между им и мной.

«Что стоит между им и мной». Жизнь хорошего человека, честь девушки, грязное вожделение, нашедшее выход в крови и страхе. А теперь, подумала я, ощущая спазм в желудке, к перечню надо добавить еще кое-что. Меня. Я впервые осознала со всей отчетливостью, что пережил он там, на окне комнаты Рэндолла, стоя с незаряженным пистолетом в руке. И я начала прощать ему то, что он сделал со мной.

Словно прочитав мои мысли, он сказал, не глядя на меня:

– Понимаешь ли ты… то есть можешь ли ты понять, почему я должен был побить тебя?

Я ответила не сразу. Понять-то я поняла, но оставалась все же одна загвоздка.

– Я понимаю, – ответила я. – И насколько возможно, прощаю тебя. Одного я простить не могу, – произнесла я громче, чем собиралась, – я не могу простить, что ты бил меня с удовольствием.

Он склонился в седле, вцепившись в переднюю луку, и очень долго смеялся. Он упивался освобождением от напряжения, но наконец откинул голову назад и повернулся ко мне. Небо уже сильно посветлело, и мне было видно его лицо, изнеможенное и одновременно веселое. Царапины на щеке казались черными в сумеречном свете.

– С удовольствием! Англичаночка, – задыхаясь, заговорил он, – ты даже не представляешь, с каким удовольствием. Ты была такая… О господи, ты выглядела очень мило. Я был ужасно зол, а ты так бешено колотила меня. Мне было противно причинять тебе боль – и одновременно хотелось этого. Господи Иисусе, – произнес он и замолчал, чтобы вытереть нос. – Да, я это делал с удовольствием. Но по правде говоря, ты могла бы поблагодарить меня за сдержанность.