Потому что он не мог погибнуть. В справедливом мире – никак не мог. Но за девяносто три года она усвоила урок, который повторялся снова и снова: этот мир несправедлив. И никому не обещали, что он будет справедливым. Может быть, его суть и заключалась в том, что жизнь не может быть спокойной, как водная гладь. Что придется пережить шторм за штормом, прежде чем научиться держать голову на поверхности, как бы высоко ни поднимались волны.

– Красивая шляпа, – сказал Уэйд, пытаясь нарушить тяжелую, плотную тишину, заполнившую собой крошечное пространство машины.

– Она старше тебя на сорок лет, но все еще смотрится прилично. Я ношу ее на все похороны, на каких бываю.

– Рад за вас, – пробормотал Уэйд рассеянно, глядя в зеркало заднего вида на Мэрили, неотрывно смотревшую в окно. Начинался дождь, мелко моросил по лобовому стеклу, дворники быстро сметали капли. Дворники ее старого «Линкольна» грохотали, как артиллерийский огонь – так говорил Дэниел, и при этой мысли у Мэрили защипало в глазах. Она яростно заморгала, не желая нарушать данное самой себе обещание держаться.

– После отпевания придется заехать ко мне, взять запеканку для Хизер и девочек.

– Вы сделали запеканку? – Голос Мэрили был грубым и хриплым.

– Конечно. И соломку с сыром. Ее понесете вы, чтобы все думали, будто вы ее и приготовили.

Мэрили ничего не ответила и вновь повернулась к окну.

– Ты уже говорила с Хизер? – спросил Уэйд у Мэрили.

– Нет. Я пыталась до нее дозвониться, но каждый раз отвечал кто-то другой. Не понимаю… – Мэрили осеклась. – Она мне не перезвонила. Я надеюсь поговорить с ней сегодня… мне надо кое-что ей вернуть.

Уэйд вновь посмотрел на нее в зеркало заднего вида, но больше она ничего не сказала.

– Ни разу не слышала, чтобы покойного не пришли навестить, – сказала Душка. – Это неправильно. У порядочных людей принято приходить к нему проститься. Не понимаю, отчего Хизер решила поступить иначе.

Уэйд погладил ее руки, крепко сжимавшие колени.

– После вскрытия его кремировали. На отпевании простимся с прахом.

Душка отдернула руки.

– Это совсем не то. – Она покачала головой, пытаясь подобрать подходящие слова, чтобы выразить свое возмущение, но лишь повторила: – Это совсем не то.

На отпевании было много людей – так обычно бывает, когда покойник молод. Если она попадет на небеса, решила Душка, она потребует объяснения, почему люди умирают молодыми и почему в мире вообще столько несправедливостей, которым она так и не нашла оправдания за девяносто с лишним лет. Может быть, ей была отведена такая долгая жизнь именно потому, что она жаждала объяснений, и предстоящее свидание с Иисусом требовало хорошей подготовки.