– Могу я рассказать тебе одну историю, дорогая? – ее тон означал: я расскажу тебе историю, а ты будешь слушать. Но я не была против. Мне нужно было отвлечься. Мне нужны были чьи-то слова, чтобы вытеснить панический страх, который рикошетил вокруг моих мыслей, как молния.

– Когда родился Джона, я изменилась. Глубоко. Навсегда. Я думаю, что так бывает с каждой матерью, у которой рождается первый ребенок. Ты девять месяцев носишь в себе это маленькое существо, этого маленького незнакомца, пока, наконец, он не рождается, и ты видишь его лицо…

Она пристально смотрела за окно, на маленьких птичек, на мгновение двадцатишестилетней давности.

– Когда я впервые увидела лицо Джоны, мне показалось, что я снова вижу кого-то после долгого отсутствия. Не встреча, а воссоединение.

Она протянула руку и коротко похлопала меня по руке.

– Я, конечно, одинаково люблю обоих своих сыновей. Но они такие разные. Мы с Тео потратили всю нашу жизнь, чтобы узнать друг друга, и это не всегда было легко. Но с Джоной… мне не требовалось много усилий.

Брови Беверли сошлись на переносице, словно она пыталась вспомнить что-то забытое.

– Я и раньше знала Джону. Я знаю, что это так. Назови это реинкарнацией или как угодно. Я не религиозна и даже не особо духовна. Но я не могу не чувствовать, что Вселенная – это огромное пространство, а душа человека бесконечна, даже если тело временно, – она кивнула сама себе, теперь уже уверенная, – я знала Джону раньше и знаю, что увижу его снова. И это меня успокаивает. Не сильно, но немного.

Она повернулась ко мне.

– И ты, Кейси. Ты даешь мне утешение. Чувствую себя гораздо комфортнее последнее время. Лучше, чем когда-либо.

Я проглотила комок в горле, но не могла двигаться. Слова Беверли обвились вокруг меня и сжимали, пока я не услышала только ее голос и стук собственного сердца в груди.

– Я уверена, ты знаешь, что у Джоны были серьезные отношения в колледже, – сказала она.

– Одри.

– Да. Милая девушка, но серьезная. С четкой целью. Она была… уверена, какой хотела видеть свою жизнь, – губы Беверли сжались в тонкую линию, а голос стал жестче, – я злилась на нее, что она ушла от Джоны, когда он больше всего в ней нуждался. Очень сильно. Была в ярости. Но хочешь знать кое-что странное? На следующий день после того, как она улетела из страны, мы получили сообщение, что донор был найден. Разве это что-то не значит?

Я ничего не сказала. Во всяком случае, ответа не требовалось.

– Джона был в операционной, когда она уходила. Я пыталась придумать, как сообщить ему эту новость и утешить его. Я думала, что он будет в отчаянии. Он преданный. И все же, когда я думала об их совместном времяпрепровождении, я не могла припомнить ничего, что можно было бы квалифицировать как большую потерю. Ничего особенного за четыре года. Его глаза не горели, когда он смотрел на нее через наш обеденный стол. Его голос не менялся, когда он произносил ее имя. Он никогда не говорил о ней с… благоговением. Только факты: «Мы с Одри подумываем слетать в Кабо. Мы с Одри идем на открытие галереи. Мы с Одри ужинаем с друзьями…» Все время словно репортаж о происшествиях, – она посмотрела на меня, ее улыбка была полна робкой вины, – это мелочно и жестоко, но это правда.