Мы провели там почти час, а потом зашли в ресторанчик пообедать. Мы сели за маленький деревянный столик; с потолка свисали винтажные лампы, и их свет отражался от белой плитки на стенах. Зельда заказала лосося с традиционным рисом, а я выбрал маринованные креветки.
После обеда я повел ее в музей на Среднем Манхэттене, который по своей сути подходил ей еще лучше: «(Ле) Пуассон Руж».
– Вот это я понимаю, – проговорила она, сжимая мою руку и вытягивая шею, чтобы чмокнуть меня в щеку. – Хорошая работа, Коуплэнд!
Заведение под названием «(Ле) Пуассон Руж» представляло собой разноплановый мультимедийный музей, совмещенный с коктейльным баром. Мы выпили по джин-тонику в темной комнате, где горели электрические огоньки и играла музыка в стиле техно, после чего приступили к осмотру выставки.
Экспозиция называлась «Бок о бок». На стенах галереи висели огромные черно-белые фотографии бездомных людей, сидящих, спящих или просящих милостыню на фоне рекламных плакатов. Люди были черно-белыми, а реклама – разноцветной и кричаще-яркой.
На одной из фотографий была запечатлена измученная женщина с плачущим ребенком на коленях, сидевшая на остановке в ожидании автобуса. А за ее спиной висел плакат, изображавший нереалистично стройную спортсменку, которая перепрыгивала через препятствие. На другой фотографии слепой мужчина держал в руке кофейную кружку с карандашами на продажу, а позади него рекламный постер призывал людей купить смартфон новейшей модели.
– Это потрясающе. – Зельде пришлось выкрикнуть эти слова, чтобы я ее услышал. С одной стороны зала из динамиков звучали рекламные ролики. С другой – плач детей и голоса людей, просивших у прохожих мелочь.
– Невероятно, правда? – спросила Зельда, когда мы выходили с выставки. – В мире столько контрастов. Прекрасное постоянно живет бок о бок с душераздирающе печальным.
Я дотронулся до ее щеки.
– Но есть люди, которые берут что-то уродливое, холодное и неинтересное и превращают в нечто прекрасное.
Я поднес губы к ее уху.
– Помнишь, что я говорил тебе на Рождество?
– Я же сказала тебе, что ничего не забуду, – ответила она. – Ты говорил, что квартира 2Е стала тебе домом, благодаря тому, что я в ней живу. Благодаря тому, что я принесла гирлянды, растение в горшке и ковер.
– Да, так я и сказал. Но я ошибался.
– Ошибался?
– Да, детка. Ты не превратила эту квартиру в мой дом, Зельда. Ты и есть мой дом. Мой дом – там, где ты.
Я услышал, как у Зельды перехватило дыхание, и ее ресницы затрепетали, как крылья бабочки.