Рой обошел вокруг стола и забрал у меня костыли, чтобы я мог сесть. Я молча и тупо глазел на миссис Джей, пока мой мозг кричал:
– У меня не так много времени, – сказала миссис Джей.
Ее низкий голос звучал по-светски утонченно. Это был голос настоящей хозяйки, которая устроила множество званых обедов и мероприятий по сбору благотворительных средств.
– У меня вечером самолет до Мельбурна, – добавила она.
Она потянулась за чемоданчиком, стоявшим возле ее стула, и положила его на стол, после чего щелкнула замками, открыла крышку и вытащила наружу стопку писем.
У меня сжалось горло. Вот они. Мои письма. Сорок одно письмо – все до единого. Большая часть была отправлена из исправительного учреждения «Отисвилл», остальные – из Бруклина.
Все конверты были распечатаны.
– Вы их читали? – я наконец обрел дар речи.
– Да, я прочитала их все, – ответила она. – Некоторые даже не единожды. Последние я перечитывала, наверное, раз двадцать. – Она улыбнулась уголками губ. Ее глаза блестели. – Письма про Зельду.
Я тяжело сглотнул и заморгал еще сильнее.
– Правда?
Она кивнула, проводя пальцами по лежавшему сверху конверту. Это было мое последнее письмо, в котором я просил ее благословения.
– Я не собиралась разговаривать с тобой перед отлетом, – произнесла она. – Хотела сесть на самолет, не оставив нового адреса, и улететь на другой край света. Но не смогла. Я должна ответить на два твоих вопроса.
Она сложила руки на столе и посмотрела мне в глаза пристальным взглядом.
– Да.
– Да… – прохрипел я, задыхаясь от прилива надежды.
– Ты спрашивал, кажется ли мне, что я застряла в моменте смерти моего мужа. Ответ – да. Последние три года я снова и снова проигрываю эту секунду в голове – так же, как и ты. Мысли о ней преследуют меня днями и мучают кошмарами по ночам. Но еще меня преследует твое лицо.
– Мое?
– Я никогда не видела, чтобы у кого-то на лице была написана такая боль. Мне казалось, что я смотрю в зеркало, – сказала она и нервно улыбнулась. – Настолько, насколько могут быть похожи отражения пятидесятилетней женщины и красивого юноши. Но в твоих глазах я увидела все то, что чувствовала сама: все это было огромной ошибкой. И если бы мы только могли перемотать время на несколько минут назад, вернуться в прошлое и все изменить… мы бы это сделали.