Выбор подарка для Лидии вызвал у Эдвина много долгих раздумий. Он очень хотел подарить ей что-нибудь прелестное и особенное, а также дорогое. Но он знал, что она не примет подобный подарок. В конце концов он остановился на сборнике нот с музыкой Елизаветинской эпохи для верджинела[48] и шелковом шарфе из «Либерти»[49].

— Я буду рада играть эту музыку! — воскликнула она, пролистывая с воодушевлением ноты. — Произведения простые на первый взгляд, однако в них скрыто много больше. Жаль, что ты не поешь.

— Мой отец пел. Правда, как любитель в церковном хоре в Манчестере. Утрата поет в школе. У меня совсем нет слуха, как и у Аликс — она не могла бы воспроизвести мелодию даже ради спасения собственной жизни. Бог ведает, как Утрата уродилась такой музыкальной.

Лидии понравился шелковый шарф, она тотчас повязала его на шею. Эдвин не понимал, как Лидия, у которой мало одежды и нет денег, всегда ухитрялась одеваться стильно, тогда как большинство его знакомых англичанок, тративших на наряды целое состояние, выглядели старомодно и плохо.

Лидия тоже сделала ему подарок, неловко положив перед ним на стол. Со смехом он снял несколько слоев бумажных салфеток, и смех замер на устах: он увидел изумительную прозрачную вазу, украшенную обручами из красного.

— Лидия!

— Тебе нравится? Я привезла ее с собой из Вены. Она была у нас в доме.

— Лидия, я не могу принять такой подарок. Эта вещь должна так много для тебя значить. К тому же я немного разбираюсь в стекле. Изделие работы Хоффмана. Только подумать, сколько стоит эта ваза!

Лидия вспыхнула:

— Считаешь, раз я беженка и скоблю лестницу, мне нельзя подарить тебе что-нибудь красивое? Меня не заботит ее цена. Она бесценна, ни за какие деньги нельзя ее у меня купить. Ты вернул мне мою музыку, а я не могу подарить тебе вазу, неодушевленный предмет?

Эдвин похолодел. Он почувствовал себя пристыженным из-за разницы их подходов к дарению. Размышляя над подарком, он был расчетлив и рассудителен и потратил деньги; она дарила от всего сердца. А затем он отверг ее дар на том основании, что он слишком ценный. Какой же он глупый и бесчувственный!

— Лидия, любовь моя, прости! — воскликнул Эдвин, испытывая мучительную боль оттого, что обидел ее. И все-таки его сердце пело. Конечно, пело, ведь такой подарок не мог быть сделан из благодарности. Он мысленно повторял ее слова, нежно лелея их, едва осмеливаясь надеяться, что привязанность, которую Лидия к нему питает, наконец стала перерастать в нечто более глубокое.

Позднее они опять поссорились — из-за того, что Лидия собиралась провести рождественский вечер одна.