Меллиса подняла бровь и скептически улыбнулась:

— Отчего же мне выпала подобная честь?

— Сказать правду? Из мести. Вчера вы несправедливо обвинили меня, мадам, будто я не отличаю вас от других. Так вот, я считаю, что вы не похожи ни на одну из женщин, с которыми я когда-либо встречался в жизни!

— Так уж ни на одну? — едко спросила Меллиса.

Валлюр почему-то смутился и убрал руку с ее плеча.

— Похожа, — наконец сказал он. — Но ты обидишься, если я скажу.

— Нет уж, пожалуйста, правду, маркиз! — шутливо-капризным тоном потребовала Меллиса.

Валлюр встал. Видимо он всерьёз опасался, что Меллиса разозлится, а то и ударит его. Поставил бокал на стол.

‍​‌‌​​‌‌‌​​‌​‌‌​‌​​​‌​‌‌‌​‌‌​​​‌‌​​‌‌​‌​‌​​​‌​‌‌‍38(6)

— Я видел еще одну, похожую на тебя, но это была… уличная девчонка. Воровка или бродяжка, убегавшая от полиции. Я… случайно помог ей скрыться. Давным-давно.

— Это была я, — улыбаясь, сказала Меллиса.

Маркиз вздрогнул сначала, потом покачал головой:

— Неправда.

— Легко могу доказать! — Меллиса торжествовала. — Была зима, так? Шёл снег. Это было в Париже. Ты ехал в своём экипаже и читал… сам вспомни!

— Нет, скажи!

Меллиса зло усмехнулась:

— Мальчишка… Вон она, лежит на столе. "Апология Сократа"! Ненавижу ее еще больше, чем тебя! Я тогда не знала, что это за штука, но запомнила крепко. Еще бы! Ее корешок был у меня перед глазами целых двадцать минут! Вместо общения с вами, маркиз!! Покажи мне женщину, которая способна простить подобное свинство!

Валлюр откровенно расхохотался. Потом вдруг с тревогой посмотрел на Меллису. Она так ясно услышала его мысль, будто Валлюр сказал вслух: "Это была она?!"

Меллисе стало как-то не по себе. Она впервые подумала, а что, собственно, осталось от той маленькой девочки? Возможно ли сейчас узнать ее… в ней? И оттого, что Валлюр отчётливо думает о ней в третьем лице, Меллису кольнул холод.