На серых улицах было совершенно пусто. Поверить, что за домом следят, было не так-то просто.

— Есть хочешь? — не оглядываясь, спросил он.

— Вообще-то, да.

— Подожди, я что-нибудь принесу.

Он оделся и пошёл в гостиную. Меллиса последовала за ним.

Теперь она сидела в его гостиной, на его диване, в его же халате, открывавшем на груди мятые кружева нижней батистовой сорочки, и, улыбаясь, смотрела, как маркиз опустошает полки буфета и готовит им "утренний коктейль".

— Как тебя зовут? — спросила она.

— Что? — он обернулся.

— Как ваше имя, маркиз?

— Шарль-Этьен… — он недоумённо двинул плечом, наливая вино в бокалы. — Какое это имеет значение?

— Никакого, — Меллиса поймала брошенную ей булочку и жадно впилась в нее зубами. Маркиз сузил глаза, пристально посмотрев на нее.

— У дворян нет имён, у них одни родовые замки, — жуя, сказала Меллиса. — Так Лоранс говорит.

— Это у дворян… — вполголоса лукаво заметил маркиз.

— Что?

Меллиса медленно опустила руку с булочкой. Глотнула.

Валлюр широко улыбался. На его губе темнела маленькая полоска запёкшейся крови (Меллиса ночью случайно укусила его).

— Мои родовые замки неизвестно мне ли принадлежат, — наконец сказал он. Иронично, но уже не весело. — Мое усыновление было совершенно законным, но до шести лет я назывался просто "Ле-Ман", без всякого "маркиза". Вам этого, боюсь, не понять, графиня. Я ведь из "воспитанников". Вы, верно, не знаете, что это такое?

— Я?! — Меллиса подавилась и закашлялась.

Валлюр дал ей воды, запить эту новость.

— Господи, и откуда же вы взялись, мар… Шарль-Этьен Ле-Ман? — отдышавшись, спросила она.