Светлый фон

Но, когда машина притормаживает у крыльца, Олег одергивает мои попытки дотянуться да ручки двери.

— Не корчи из себя героиню. - Его голос по-прежнему ледяной до дрожи.

Он выходит первым, обходит автомобиль, резко распахивает дверцу.

Берет меня на руки.

Поднимается по ступеням.

— Ключи во внутреннем кармане.

Я осторожно, как будто имею дело с посторонним человеком, достаю ключи. Только с третьей попытки справляюсь с замками, и муж выдает свое недовольно, нервно дергая плечом.

Заносит меня внутрь и ссаживает в кресло в гостиной.

— Голодна? - спрашивает уже своим обыденным тоном. И уже почти заботливо добавляет: - Я сделал заказ из «Лозо», доставка уже в пути. В холодильнике есть твой любимый «Бри» и икра.

Мне нужна минута, чтобы заставить мозг свыкнуться с мыслью, что черствый недовольный Олег и этот заботливый мужчина - один и тот же человек. Он как будто совершил фокус, подменив одного на другого прямо у меня на глазах.

Приступ головной боли снова ненадолго «отключает» меня от внешнего мира. Я прикладываю пальцы к вискам, массирую просто на автомате, потому что, конечно, эта нехитрая манипуляция никак не может повлиять на боль от сотрясения. Второй степени, как сказали итальянские врачи, хотя иногда я чувствую себя человеком, в голове которого периодически включается блендер и просто перемалывает все содержимое черепа.

Сейчас как раз такой момент.

— Ника? - торопит Олег. - Я, кажется, задал совершенно простой вопрос.

— Я перекусила в самолете, - отвечаю, что первым приходит на ум.

— Значит, голодна, - подытоживает Олег.

Нас прерывает водитель, вернувшийся с двумя моими небольшими дорожными сумками и маленьким рюкзаком с ручной кладью. Муж без спроса берет именно его - до сумок ему дела нет, они так и стоят у двери. Достает все мои вещи, находит папку с медицинскими выписками, пролистывает и чертыхается под нос, потому что там все на итальянском. Потом достает телефон и начинает методично делать фото каждого листа, вплоть до анализов крови, которые мне делали каждые несколько дней, чтобы отслеживать и корректировать динамику медикаментозной терапии. Вопрос об операции в чужой стране, без визы и, самое главное, без огромной суммы денег, конечно же, даже не ставился на повестку дня. Но я, понимания ради, все равно поинтересовалась.

Даже с учетом того, что подобные операции уже давно часто и широко практикуются, мой случай осложнился постоянной и длительной нагрузкой. И чтобы все прошло на уровне возвращения к возможности хотя бы самостоятельно ходить, нужна предварительная длительная подготовка, сложнейшая операция по восстановлению и наращиванию донорской хрящевой ткани, и потом - еще более длительным курсом реабилитации. Минимум - полгода, но это если случится чудесное чудо, поэтому лучше настраиваться на срок в пределах года.