Варшава, Польша

Десять лет назад

По дороге домой с работы я останавливаюсь и покупаю пакет свежих chrusciki (хрустиков) для Анны. Маленькие пятна жира просачиваются сквозь бумажный пакет от яично-сливочных пирожных, посыпанных сахарной пудрой в соответствии с их названием «Крылья ангела». Сегодня она сдает вступительные экзамены в университет. Я уже знаю, что нам будет что отпраздновать. Анна великолепна. Я уверен, что она сдаст экзамен на высший балл.

Может, мы и близнецы, но вы никогда об этом не догадаетесь. У нее каштановые волосы, а у меня светлые, как кукурузный шелк. Она поглощает каждую книгу, которая попадает ей в руки, а я бросил школу в четырнадцать лет.

У меня не было особого выбора на этот счёт. Кто-то должен был платить за нашу маленькую унылую квартиру.

У нашего отца была хорошая работа на сталелитейном заводе в Хута-Варшаве. Он был техником по обслуживанию, приносил домой зарплату почти шесть тысяч злотых в месяц. Достаточно, чтобы мы все были в новых ботинках и с полным холодильником.

Пока его не сварили в котле, как омара, во время работы на доменной печи. Он не умер. Просто так сильно обгорел, что едва может переключать кнопки на пульте, пока целыми днями смотрит телевизор, запершись в своей комнате.

Наша мать уехала. Я слышал, что она вышла замуж за бухгалтера и переехала в Краков. С тех пор я ничего о ней не слышал.

Это неважно. Я зарабатываю в гастрономе столько, что нам пока хватает. Когда-нибудь Анна станет профессором литературы. Тогда мы купим маленький домик, где-нибудь не здесь.

Мы всю жизнь прожили в районе Прага, на правом берегу Вислы. Через воду видны процветающие центры бизнеса и финансов. Мы живем в трущобах. Высокие, прямоугольные, грязные кирпичные здания загораживают солнце. Пустые фабрики времен коммунистической эпохи, когда здесь был центр государственной промышленности. Теперь их окна разбиты, а двери заперты на цепь. Наркоманы врываются туда, чтобы поспать на кучах тряпья, вкалывая себе разлагающий плоть русский krokodil.

У нас с Анной будет нормальный дом с садом, и никто над или под нами не будет стучать и кричать в любое время ночи.

Я не жду сестру дома ещё несколько часов, поэтому, когда я открываю дверь в нашу квартиру и вижу на полу ее школьную сумку, я смущен и удивлен.

Анна скрупулезно аккуратна. Она не бросает свой рюкзак на пол, позволяя книгам рассыпаться. Некоторые из ее учебников грязные и мокрые. То же самое с ее обувью, брошенной рядом с сумкой.