— Да, милая, ты сегодня видела папу!

Клер с трудом удержалась, чтобы не заплакать. Она сильно перенервничала, была бледна и походила на утопленницу. Бертий тихо сказала:

— Надо надеяться, дорогая! Чудеса случаются. Быть может, однажды вы с Жаном встретитесь и он будет свободен и простит тебя.

— Прошу, не говори глупости!

— Я знаю, чудеса бывают, — не уступала кузина. — И я тому — живое подтверждение!

Эти слова удивили Клер, и она испытующе посмотрела на Бертий. Та встала с инвалидного кресла и обошла вокруг стола, опираясь на спинки стульев, — ее тросточка стояла в вестибюле.

— Видишь, я хожу!

— Принцесса моя! Как это возможно?

Бертий, на ногах, восхитительная в своем черном фаевом платье, которое делало ее талию особенно тонкой и красиво облегало маленькую грудь, — это и правда было сродни волшебству. Клер лишилась дара речи, в то время как сердце ее рвалось из груди.

— Как это случилось? — наконец выговорила она. — Давно ли у тебя получается вставать?

— Я не ездила в Лурд, не ложилась под нож хирурга. У меня временами были странные ощущения, и это началось в Италии. Я чувствовала перемены, но ноги меня не держали. И вдруг ночью в пальцах ног появилось легкое покалывание… Это было полгода назад. Мы поехали к доктору. Он рассказал, что подобные случаи бывали и медицина пока не может их объяснить. Одна по улице я пока гулять не могу, но прогресс налицо!

Клер забыла про часы на стене. Она воскликнула:

— Полгода назад? И ты ничего мне не сказала?

— Поначалу я просто пыталась удержаться в вертикальном положении — и падала. Я не верила, что вообще что-то получится. А потом, когда ноги начали меня слушаться, между нами было охлаждение, — объяснила Бертий. — Гийом говорил, чтобы я написала тебе или съездила на мельницу, но я не решалась. К тому же мне еще предстояло привыкнуть к этим переменам, и я не знала, как это повлияет на восприятие меня окружающими. Я продолжала притворяться калекой — пока не привыкну и чтобы было время все обдумать. Есть еще одно опасение…

— Какое?

— Что это мое выздоровление — вещь временная. Что, если завтра я снова проснусь парализованной? Я не смела радоваться. Хотелось полной уверенности, понимаешь? Да и доктор категоричен: мне придется всегда ходить с тростью.

Бертий сейчас стояла за стулом кузины и тихонько гладила ту по плечам. Клер обернулась, сказала с упреком:

— Нужно было все мне рассказать! Я люблю тебя, принцесса, и твое увечье очень меня огорчало. Если бы ты раньше сказала, я бы скакала от радости, но теперь… Боже, уже почти два часа! Бертий, поторопимся! Побегу вниз и найду экипаж!