Вызывает мне лифт, рассерженно сверля взглядом.

- Я сама могу.

Мы поднимаемся, перестреливаясь взглядами в зеркале. Я про себя выговариваю ему все, что о нем думаю. Мысли пьяно скачут с обиды на обиду! И тут же ныряю в самокопания, что я больше сочиняю и додумываю, чем он говорит. И в хорошем и плохом! Теряю мысль... и суть нашего разговора.

Пытаюсь попасть ключом в замок. Но меня накрыло, и я не могу!

Выдергивает из моей руки. Открывает сам.

Не позволяет мне сбежать, придерживая за лацканы пальто.

- Вы что-то хотели?

- Да.

- Что?!

- Сказать...

Сжимает мою челюсть, не позволяя отстраниться. Многозначительно шепчет в губы:

- У меня всё хорошо.

Вот про что он сейчас, а?! О чем?

- А у меня?.. - пьяно моргаю я.

- А я не знаю, - гладит мои губы своими. - У тебя всё хорошо?

- У меня мужчина - эгоист, тиран и самодур. Разве может у меня быть все хорошо?

Ухмыляясь, опускает взгляд на мгновение.

- Терпение - благодетель для женщины.

- И сволочь!

- Выплюнь немедленно.