По крайней мере, десять лет я именно таким его и считала. Ни одного раза за всю нашу совместную жизнь я не слышала, чтобы он так лепетал.

Моргаю. Несколько секунд немого шока. Горло перекрыто намертво. Нет ни одного слова, которое способно его пробить. Сделать так, чтобы я снова заговорила. Нет.

Многозначительный жест официантки и… кажется, я услышала, как вжикнула молния, когда Прохор стоял ко мне спиной, или это фантомно послышалось, как в довершение к картинке.

— Проходи, — муж торопливо, виновато указал на стул.

Момент шока тут же проходит.

— Какая же ты грязная свинья, — почти прошептала, не знаю, услышал ли.

— Ада…

— Какая же ты грязная, мерзкая свинья! — внезапно голос прорезался, я перешла на крик.

— Так, — он стремительно обошёл стол, приблизился к двери и одним рывком захлопнул её. Лепет прекратился.

Нахожусь в каком-то выдуманном, некомфортном, неудобном мне пространстве. Ни туда ни сюда.

— Значит, вот как ты проводишь время на работе! А я думаю, дай заеду, как там мой любимый муж, небось скучает без меня, порадую его… — истеричные нотки сами собой прорезаются в голосе.

— Иди сюда, — процедил, схватил меня за предплечье и потянул к креслу, толкнул практически. Я упала в мягкое кресло и сразу почувствовала, как силы закончились, накатила ужасная слабость, я совершенно не могу сопротивляться. — Сядь и спокойно подыши.

Я выпрямилась. Взгляд бессмысленно ищет что-то на полу.

— То есть… значит… — снова всё отбило, где уверенность, где задор, с которым я подходила к этой двери.

— Послушай, — Прохор встал передо мной, склонился, навис, положил широкие ладони на подлокотники, — я не буду оправдываться.

Мотаю головой, нервно, дёргано, не понимаю, что вообще сейчас происходит. Что это — конец, или всё ещё можно наладить.

Может, я ошиблась, приняла не за то, о чём подумала?

А он продолжает вбивать этот гвоздь.

— Ада, посмотри на меня, — берётся пальцами за мой подбородок, заставляет посмотреть в глаза, — это ничего не значит. Совершенно ничего.

— Ничего не значит? — слабею в его руках, под его взглядом, окутанная его голосом.