Он рассказывал мне, о чём эта песня. О сексе как о способе соединения. О том, как не знать человека вне его надрывных стонов и всё же отчаянно хотеть узнать. Том поёт с болью, запрокидывает голову, одаряет потолок сумасшедшей улыбкой, глаза сжаты — будто принимает ту тупую боль внизу живота, ту яростную жажду, что течёт в нём и не даёт покоя.
И я понимаю: он мне нужен. Физически. Религиозно. Невыразимо.
Мне бы и кастрация не помогла — я нуждаюсь в Томе Холлоране.
Он почти пропускает вступление, но вовремя наклоняется к микрофону и ревёт:
— В твоей тьме я могу лечь…
Он весь в поту, кричит, словно изгоняя слова из лёгких, бьёт себя кулаком в грудь в такт музыке. Я никогда не видела его таким — и толпа неистовствует. Люди на первых рядах будто обезумели, тянутся вперёд, чтобы ухватить воздух, которого он коснулся.
— Зная, как ты молишь. — Том делает глубокий вдох. — Иисус Христос, ты не сможешь держать меня подальше…
Его непокорные кудри закрывают лицо; видны лишь губы и небритая щетина. Наверное, глаза всё ещё закрыты. Одержимое божество, разбивающее сердца.
Толпа стихает вместе с гулом баса. Все знают, что сейчас будет.
— Я бродил по улицам, — рычит он — Которые считал своими…
И вместо привычной высокой ноты, которой все ждут, Том низко, глухо, с хрипотцой проговаривает последние строки прямо в микрофон, и они прожигают меня изнутри: — И понял, что я — лишь твоя добыча.
Зал взрывается. Люди понимают, что стали свидетелями чего-то иного. Нового, необработанного, дикого исполнения. Том склоняет голову, потом делает шаг назад — и смотрит прямо на меня.
Его глаза — зелёные, прозрачные, как бурное море из стекла. Они пронзают меня насквозь. Без улыбки. Без тени игры.
Обжигающие.
Это обещание.
Звук стихает, огни гаснут, и Том наконец выдыхает. Он встряхивает онемевшие пальцы, поправляет наушник.
А я… не в силах удержать себя в руках. Хочу его так, что дрожь проходит по каждой клеточке. Всё тело — словно натянутая струна, острие иглы. Это худший возможный момент для нашего дуэта. Я боюсь, что загорюсь прямо здесь — и одежда сгорит при всём этом визжащем стадионе.
Огни переключаются в новую конфигурацию. Размер этой арены означает, что здесь стоит первоклассное освещение и огромные LED-экраны. На стенах по кругу расцветают поля диких цветов, колышущихся под тёплым ветром. Из края сцены поднимаются мягкие прожекторы — создают иллюзию свечей, мерцающих под искусственным ветром.
Когда Конор извлекает первые одинокие, почти народные ноты, я беру микрофон и выхожу в центр сцены. Галактика зрителей — глаза в слезах, щёки раскраснелись — не вызывает у меня тревоги, но колени начинают дрожать, когда наши взгляды с Томом встречаются.
Окутанный кобальтовыми лепестками и стеблями, он смотрит на меня. В текстах этой песни всегда есть надрыв, но сегодня, когда мы поём, каждое слово будто загорается внутри моего тела. Мелодия кружится и растёт, вступают тарелки Рен и скользящие клавиши Грейсона. Том приближается, кладёт ладонь себе на грудь. В его глазах появляется что-то новое, когда он поёт:
— Без её доброй любви моё сердце атрофируется; я бы пал во мрак и под пение горлинок, если бы не моя малышка.
Я думала, что наши предыдущие концерты были завораживающими, но это исполнение “If Not for My Baby” делает все прошлые версии похожими на пение через запотевшее стекло.
Может быть, дело в наэлектризованной одержимости двадцатитысячной толпы — фанатах, которые минуту назад рыдали и кричали его имя, а теперь сидят в благоговейной тишине. Может, в той близости, которой мы едва не поддались несколько часов назад. Честно говоря, я бы хотела, чтобы это было так. Чтобы можно было списать всё происходящее на адреналин — на осознание того, что ты была в шаге от того, чтобы принадлежать мужчине, ради которого миллионы пошли бы на убийство.
Но когда я пою свою часть — о том, что не осилила бы кипящие океаны и рушащиеся вершины, если бы не его терпение и неизменная любовь, — я понимаю, что я дура. Выражение его лица, то, как его взгляд цепляется за мои губы, пока я пою… эта лёгкая, благоговейная улыбка...
То, что она делает с моим сердцем, не имеет ничего общего ни с тщеславием, ни с соблазном, ни со сценическим азартом. Это что-то густое, как нектар, опьяняющее. Оно опускается глубоко в душу и разгорается там, как пожар.
Песня достигает кульминации. Волнующая, великая, будто вызывает к жизни сказочный апокалипсис — и мужчину, который уже бы сдался, если бы не я. Женщина, которую он любит. Тёмно-романтичный бас Конора кружит и пронизывает воздух.
Я готовлюсь завершить финальную партию, когда Том делает то, чего никогда не делал раньше. Он идёт через всю сцену, приближаясь ко мне, поёт мягкую, трепетную строчку прямо в микрофон — и, оказавшись почти вплотную, берёт моё лицо в ладонь.
Главное правило артиста — будь то школьный актёр в Черри-Гроув или вокалист на стадионе — шоу должно продолжаться. Мы обязаны импровизировать и держать себя в руках. И с самого первого концерта в Мемфисе я знала, что между нами есть элемент игры. Но шероховатые мозоли на его ладони, касающейся моей щеки, и тепло, разливающееся по подбородку и уху...
Я не могу сыграть то, что чувствую в этот момент. Наши взгляды сцеплены, и последний высокий аккорд вырывается сразу из его и моих губ. Мне даже не нужен собственный микрофон — наши лица так близко, что мы делим один на двоих. Печальная мелодия проходит сквозь нас, грудь ломит, когда я пою прямо ему, и он — мне.
Песня заканчивается. Я закрываю глаза. Том поднимает мой подбородок большим пальцем, склоняется, и на одно безумное мгновение мне кажется, что он собирается поцеловать меня. Я тянусь к нему — текучая, как тёплый мёд по ложке. Наши носы касаются, лбы соприкасаются, пот смешивается. Если где-то вокруг ревёт толпа — я этого не слышу.
Я слышу только его хриплое, голодное дыхание. Свист, когда я касаюсь его запястья, всё ещё удерживающего моё лицо. Я облизываю пересохшие губы. Меня обдаёт жаром. Я нуждаюсь в его губах, чтобы выжить.
— Спасибо, Бостон! — гремит Том в наш общий микрофон, отпуская меня. И рев тысяч голосов взрывает арену до потустороннего грохота.
22
22
— Это было так горячо! — восклицает Молли, собирая свой поток чёрных блестящих волос в узел на макушке. — Когда вы успели это спланировать?
Но я едва её слышу. Снаружи я та же — иду тем же шагом, передаю микрофон Питу, рюкзак Лайонелу, как обычно, — но внутри всё изменилось. Сегодняшний вечер перестроил атомы моего тела. Превратил их во что-то новое: голодное, жаждущее, живое.
Мне нужно найти Тома. Я не позволю пройти ещё одной ночи — мне в моей гробовой койке, ему в люксе, разделённым тонким пластиком и листом металла. Молли что-то говорит, но я уже иду. Телефон разряжен, и я не в силах спросить у кого-то, где он, после того, что произошло на сцене. Быстро окидываю гримёрку взглядом — пусто. Сердце колотится с бешеной скоростью, когда я добираюсь до того самого уединённого места, где он был перед выступлением.
Приоткрываю дверь — комната пуста. Ни следа Тома.
— Он уже в автобусе, — раздаётся приятный голос. Инди.
Я оборачиваюсь, застигнутая врасплох.
— Я просто…
— Клементина, — улыбается она. — Всё нормально. Никто не станет ничего подозревать.
Она, конечно, права.
— Он не хочет, чтобы кто-то знал.
— Он чуть не сожрал тебя на глазах у двадцати тысяч человек.
— Это просто песня.
Инди складывает губы в линию:
— Ну, что бы это ни было, Джен думает, это отлично подойдёт для соцсетей.
Я стою, не зная, что сказать. Ноги гудят, шея горит под распущенными волосами. Мне нужна резинка. И ледяная ванна.
— Иди, — говорит Инди, мягко подталкивая. — Я скажу, что ты помогаешь мне снять контент. У тебя есть час, прежде чем мы выезжаем. Все решили выпить здесь, дорога короткая.
Инди — просто чудо.
— Ты потрясающая, — говорю я. — Я у тебя в долгу.
Она качает головой, и её длинная коса мягко колышется. — Всё, что ты мне должна — это грязные подробности.
— Мы только целовались.
Глаза Инди округляются, губы складываются в лукавую улыбку.
— Господи. Почему от этого даже горячее?
— Сегодня, — обещаю я, не в силах скрыть глупую, восторженную улыбку. Я чувствую, как плотина внутри трещит по швам. — Сегодня я расскажу всё.
И я бегу. Сквозь коридоры, мимо охраны, вылетаю к автобусу. Когда поднимаюсь по ступенькам, Сальваторе барабанит пальцами по рулю.
— Привет, — выдыхаю я.
— Как концерт? — его густой итало-американский акцент звучит, как у мафиози, но он добряк. Неделю назад, застряв на трассе, он показывал мне и Конору фото своих внуков. Всех девятнадцати.
— Лучший из всех.
Я направляюсь прямо к люксу Тома… но струсив у самой двери, забегаю в ванную. Мою руки, беру чей-то ополаскиватель для рта, стараясь не касаться горлышка губами — мало ли, вдруг это Конора или Грейсона. Я люблю свою жизнь без ЗППП, спасибо.
Я не смотрю в зеркало — если начну себя судить, вся решимость улетучится. Зато скидываю обувь и оставляю её в свободной койке. Глубокий вдох. Выдох. Стучу кулаком в его дверь.
— Входи, — раздаётся голос Тома.
Его люкс меньше, чем я ожидала. Темно, лишь настенный светильник льёт мягкий круг света. Двуспальная кровать, окно, телевизор, пара встроенных ящиков и дверь, видимо, в ванную. Том лежит поверх одеяла, ноги скрещены, почти свисают с края, в руках «Гомер». Он поднимает взгляд, щурится от света, льющегося из переднего салона, и выдыхает: