Я собирался сказать ей, что молитва – это не тест, что Бог не оценивает никого по тому, насколько хорошо или красноречиво он умеет молиться, что даже сидение в тишине имеет значение. Что мы, католики, предписывали молитвам, чтобы избежать именно такого рода кризисов. Но тут ветерок отбросил прядь волос ей на лицо, и я, не раздумывая, протянул руку, чтобы заправить выбившийся локон ей за ухо. Поппи закрыла глаза, наслаждаясь моим прикосновением, и черт, проклятье, черт подери, что я собирался сказать?

– Сегодня вечером, – сказал я. – После встречи мужской группы. Приходи, и мы поработаем над этим.

XI

XI

После встречи мужской группы я заскочил в свой кабинет, чтобы взять четки и небольшую брошюру с несколькими основными молитвами, и вошел в церковь, зная, что Поппи, вероятно, прибудет раньше времени.

Но я совершенно не ожидал увидеть, что она будет стоять прямо перед алтарем, уставившись на крест. Свет поздних сумерек, льющийся через окна, переливался на ее коже темными благородными оттенками сапфирового, малинового и изумрудного. Я не ожидал, что ее плечи будут слегка подрагивать, как будто она плакала, и не знал, что все двери и окна будут закрыты, задерживая внутри насыщенный дурманящий запах ладана.

Я остановился, слова приветствия замерли на губах из-за тишины, из-за тяжелого груза тишины.

Бог был здесь.

Бог был тут, и Он разговаривал с Поппи.

Шагнув ближе, я чувствовал каждый поцелуй воздуха на своей коже, слышал каждый ее судорожный выдох, и когда приблизился к ней, увидел, как мурашки покрыли ее руки, как слезы тихо текли по щекам.

Мне так много всего нужно было сказать, но я не мог себя заставить прервать этот момент. Хотя на самом деле это нельзя было назвать вмешательством, потому что я чувствовал себя приглашенным, словно я должен был стать частью происходящего, и я сделал единственное, что мне показалось правильным: я обнял Поппи.

Она прильнула ко мне, не сводя глаз с креста, а я просто держал ее в своих объятиях, позволяя угасающему дневному свету и тишине окутать нас в это мгновение покоя. Тени ползли по полу и собирались у наших ног, секунды складывались в минуты, и медленно, очень медленно мы постепенно сближались, пока она не вжалась в мою грудь спиной, пока я не уткнулся носом в ее волосы, пока мы не переплели наши руки.

Ее близость и ощущение присутствия Бога вызывали чувство эйфории и блаженства. Я был одновременно опьянен ею и моим Богом, и от этого у меня слегка кружилась голова. И перед лицом этой сверхъестественной встречи не было места для чувства вины, не было места для критического самоанализа и взаимных упреков. Оставалось только присутствовать в этом моменте и впитывать в себя эти ощущения, а затем Поппи развернулась ко мне лицом и посмотрела на меня.

– Ты тоже это чувствуешь? – спросила она.

– Да.

– У тебя всегда так?

Я покачал головой.

– Может, раз в неделю. Иногда дважды. Я знаю таких людей, как мой духовный отец, которые испытывают это каждый раз, а есть такие люди, как мой епископ, которые никогда этого не чувствуют.

– Это прекрасно.

Теперь уже стало совсем темно, и только различные тени танцевали в стенах церкви, но даже в окружающем нас полумраке дорожки от слез на ее лице блестели.

– Ты прекрасна, – прошептал я.

Мы разговаривали приглушенными голосами, в воздухе все еще ощущалось напряжение от божественного присутствия. А я должен был чувствовать себя грешником, потому что обнимал Поппи вот так, перед лицом Господа, но благодаря неопалимой купине безмолвия все происходящее казалось уместным, будто было правильно поступать вот так, держать ее в своих объятиях, глядя ей в лицо.

Я приподнял пальцем ее подбородок и наклонился ровно настолько, чтобы наши носы соприкоснулись. Я мог бы поцеловать ее в тот момент. Может, мне стоило ее поцеловать. Может, таков был план Божий с самого начала, чтобы мы оказались наедине в этом священном месте и были вынуждены посмотреть правде в глаза, что между нами было нечто большее, чем просто дружба, что-то более значимое, чем обычная похоть. Это было что-то необузданное, настоящее и неоспоримое, и оно не собиралось исчезать.

Я почувствовал, как она дрожит в моих руках, ее губы приоткрылись в ожидании, и я позволил себе уменьшить расстояние, приблизиться к ее губам всего на долю дюйма и крепче обхватить рукой ее поясницу. Мы были так близки, что буквально дышали одним воздухом, наши сердца бились в одном головокружительном ритме.

Несмотря на все, что произошло между нами, этот момент почему-то казался более интимным, более откровенным, чем все, что мы до этого разделяли. Все остальное происходило, пока я притворялся, что Бог не наблюдает, но теперь притворяться было бесполезно. Духовное и мирское смешивались воедино, размывая границы, сливаясь и превращаясь в нечто новое, единое и исключительное, и если это и была любовь, то я не знал, как кто-то мог вынести ее бремя.

– Я не могу остановиться, прости, – произнес я в то же время, как она сказала:

– Я пыталась держаться от тебя подальше.

А потом я ее поцеловал.

Сначала я лишь коснулся губами ее губ, просто чтобы почувствовать их мягкость, а затем впился в ее рот со всей страстью, пробуя на вкус самым медленным, глубоким из возможных способов, пока не почувствовал, что ее колени ослабли и она начала тихонько постанывать.

Я целовал ее до тех пор, пока не исчезли все связные мысли, пока не забыл то время, когда не целовал ее, пока не перестал чувствовать, где заканчиваюсь я и начинается она. Я целовал ее до тех пор, пока не появилось ощущение, что мы чем-то обменялись: может, обещанием, или соглашением, или частичкой наших душ. И когда наконец отстранился, я почувствовал себя рожденным заново, новым человеком. Крещение поцелуем, а не крещение водой.

– Больше, – взмолилась она. – Больше.

Я снова поцеловал ее, на этот раз не скрывая своего желания, своей потребности, и по тому, как она тихонько вздыхала мне в рот, с какой силой вцепилась в ткань моей рубашки, я мог сказать, что она испытывала такие же сильные чувства по отношению ко мне, как и я к ней. И я не хотел останавливаться, не хотел, чтобы наш поцелуй когда-то закончился.

Но это должно было закончиться.

Когда мы оторвались друг от друга, Поппи отступила назад и обхватила себя руками, слегка подрагивая от потока холодного воздуха кондиционера. Облака снаружи разошлись, пропуская серебристые лучи в окна, и мы оказались в сказочном бассейне, залитом сияющим лунным светом. Я все еще ощущал присутствие Бога, но вместо напряжения в воздухе оно словно просочилось в мою кровь, воспламеняя меня изнутри. Я чувствовал головокружение и опьянение от этого.

– Я устала, – сказала Поппи, хотя в ее голосе не слышалось усталости, скорее, она была ошеломлена. – Думаю, мне стоит вернуться домой.

– Я провожу тебя, – предложил я. Она кивнула, и мы вместе оставили это таинство позади, как будто, подходя к дверям церкви, мы уходили от того, что сейчас произошло.

– Это было потрясающе, – прошептала она.

– Мне говорили, что я хорошо целуюсь.

Она толкнула меня в плечо.

– Ты знаешь, что я имею в виду.

Мы вышли в притвор, но я не мог выбросить из головы образ того, как она стояла перед крестом, такая открытая и готовая принять новый опыт, который большинство людей сразу бы отвергли.

– Поппи, я должен спросить. В твоей жизни произошло что-то такое, из-за чего ты пришла в церковь? Ты ходила в нее в детстве и теперь решила вернуться?

– А что?

– Похоже, что… – я искал правильную формулировку, желая выразить, насколько хорошим, по моему мнению, был ее интерес. – Я думаю, это поразительно, насколько легко ты бросилась в этот омут с головой. Просто многие люди делают это не так.

– Я, со своей стороны, считаю, что все происходит более последовательно, – ответила она, когда мы вышли на улицу. Я старался держаться на почтительном расстоянии, пока мы спускались по каменной лестнице с холма, на котором стояла церковь. – Моя семья не религиозна – на самом деле никто из наших знакомых не был верующим. Я думаю, они всегда относились к религии с подозрением, считая все, что могло вызвать у людей такое рвение, в лучшем случае бестактным, а в худшем – опасным. Мне кажется, я всегда была более открыта для этого. В колледже почти каждую неделю ходила с подругой в ее буддийский храм, а на Гаити работала бок о бок с миссионерами. Но только в день своей первой исповеди я решила обратиться к вере самостоятельно.

– Что заставило тебя вернуться обратно после этого?

Она помолчала.

– Ты.

Я обдумывал ее слова, пока мы спускались по лестнице и вошли в лесистый парк между церковью и ее домом. Здесь было достаточно светло от близко расположенных уличных фонарей и лунного света. Я прочистил горло, раздумывая, изменит ли что-то мой вопрос, но решил все равно спросить.

– Я как священник или как мужчина?

– И то и другое. Я думаю, это-то и сбивает с толку.

Мы шли молча, рядом, но не вместе – наши мысли были заняты красотой того момента в церкви и тем поцелуем, когда наши души пылали желанием.

Черт, меня это все тоже сбивало с толку, за исключением того, что часть замешательства начала рассеиваться, это должно было прояснить ситуацию, но я переживал, что на самом деле все наоборот: я забывал то, что должен был помнить.