Только полный идиот попрется в «Гардаленд» за четыре дня до смерти. Но я обожаю аттракционы. Если бы мне довелось выбирать, где пребывать в раю, я не отказался бы от Страны Дураков.

Через пятнадцать минут я возвращаюсь к своим. Они уже устроились на скамейке у фастфуда и поедают чизбургеры и картошку-фри.

– Как дела? – обеспокоенно спрашивает Паола.

– Лучше. Почти на отлично, – улыбаюсь я.

Мне нужно постоянно улыбаться.

Ева протягивает мне надкусанный гамбургер. Я отказываюсь, качая головой. Есть как-то не хочется. Но хочется пить, и я осушаю пол-литровую бутылку. Мне прекрасно известно, что равнодушие к пище в часы встречи с тарелкой – дурной знак.

Очень дурной знак.

Я встаю из-за стола и уговариваю всех отправиться на пиратский корабль. И даже напеваю песенку «Пятнадцать человек на сундук мертвеца».

Словечко «мертвец» за последнее время слишком часто крутится возле меня, прямо как слово «люблю» в популярных хитах. Но это я не специально, просто так вышло.

Мы еще не дошли до корабля, как вдруг я понимаю, что мне нечем дышать, голова кружится и я вот-вот упаду. Я опускаюсь на скамейку и говорю Паоле, чтобы она с детьми отправлялась на корабль.

– Я уже тысячу раз там был.

И вот я сижу, а вокруг раздаются сотни детских голосов. И пахнет сладкой ватой, и слышатся веселые песенки, а вдалеке кто-то, испугавшись, кричит во весь голос. Я прикрываю глаза. Меня никто не замечает. Одинокий сорокалетний старик, присевший на скамейке посреди волшебной страны, но рядом нет ни голубя, ни сверчка, чтобы составить компанию.

– 4

– 4

В последний раз я был тут еще в школе, лет в двенадцать, в традиционной поездке всем классом. Вообще-то мы должны были ехать в Милан, но один учитель настоял, чтобы мы немного отклонились от курса и заехали в Бергамо. В те времена я был безнадежно влюблен в Летицию Катамай, не по возрасту крупную рыжую девицу, которая к тому же картавила. Она стала свидетелем одного из самых грустных моментов моей жизни. Три года я отчаянно и упорно ухаживал за ней, но не получил даже самого жалкого поцелуя в щечку, и вот, волею доброго случая я оказался с ней в одном классе в лицее. В первый же день, едва я обнаружил свое счастье, я кинулся к ней, пока Летиция стояла во дворе и ждала звонка на урок.

– Привет, – радостно крикнул я. – Ты в курсе, что мы в одном классе?

А она ответила:

– Ну, классно. Я Летиция. А ты?

«А ты»?!

Я остановился как вкопанный, точно в меня выстрелили из ружья.