Светлый фон

Уолтер учился в предпоследнем классе, когда умер отец Дороти, оставив ей маленький домик у озера, где она в детстве проводила лето. В представлении Уолтера этот дом прочно ассоциировался с болезнью матери, потому что именно там еще девочкой она долгими месяцами боролась с артритом, который иссушил ее правую руку и изуродовал таз. На низкой полке у камина лежали старые жалкие игрушки, которыми Дороти некогда возилась часами в попытке сохранить подвижность пальцев, изуродованных болезнью, – пружинная щелкушка для орехов, деревянная труба с пятью клапанами… Берглунды всегда были слишком заняты мотелем, чтобы долго жить в домике у озера, но Дороти его любила и мечтала, что переедет сюда с Джином на покой, если они когда-нибудь избавятся от “Шепчущих сосен”. Поэтому она не стала соглашаться, когда муж предложил продать домик. Здоровье Джина пошатнулось, мотель был неоднократно заложен, а суровые зимы совершенно лишили его былой скромной привлекательности. Хотя Митч уже окончил школу, работал автомехаником и по-прежнему жил дома, все деньги он тратил на девушек, выпивку, тир, рыболовные принадлежности и уход за мотоциклом. Джин, возможно, изменил бы свое мнение о маленьком домике, если бы в близлежащем безымянном озерце водилась рыба, но, поскольку рыбалка там была скверная, он искренне не понимал, зачем держать пустой дом, которым они все равно не в состоянии пользоваться. Дороти, в обычное время образец покорного прагматизма, так загрустила, что слегла на несколько дней, жалуясь на головную боль. Уолтер, который предпочел бы страдать сам, лишь бы не видеть материнских мучений, вмешался.

– Я могу пожить в домике летом и сделать ремонт. Может быть, нам удастся его сдать, – сказал он родителям.

– Нам нужна твоя помощь здесь, – возразила Дороти.

– В любом случае я через год уеду. Что вы тогда будете делать?

– Подумаем, когда придет пора, – сказал Джин.

– Рано или поздно вам все равно придется нанять помощника.

– Поэтому и нужно продать дом, – ответил отец.

– Он прав, Уолтер, – добавила Дороти. – Мне нестерпимо об этом думать, но он прав.

– А как же Митч? Пусть отдает вам часть денег. На них вы бы могли кого-нибудь нанять.

– Митч уже самостоятельный, – заметил Джин.

– Мама по-прежнему кормит его и стирает одежду! Почему бы ему не платить за жилье?

– Не твое дело.

– Это мамино дело! Ты предпочитаешь продать мамин дом, вместо того чтобы вправить Митчу мозги!

– Я не собираюсь выгонять Митча из его законной комнаты.

– Ты действительно думаешь, что мы могли бы сдавать летний домик? – с надеждой спросила Дороти.