– Почему?.. На свете достаточно женщин, которые знают, чего именно они хотят.
– Им так только кажется. Кажется, что хочется любви. Кажется, что хочется денег, детей, одежек, украшений. И все кажется и кажется. И поэтому все хочется и хочется.
– Я не понимаю тебя…
– А разве ты меня когда-нибудь понимала, Нина? Разве ты себя когда-нибудь понимала?
– Ты всего добилась! Твое имя стало известным. Ты получила такую работу… Что тебе еще надо?
– Ты мне завидуешь, дорогая. Просто завидуешь. Кто это сказал? Оскар Уайльд? Что есть две самые страшные вещи в жизни: не добиться того, что хочешь, или же добиться того, что хочешь…
– Так что, ты несчастлива, Люба?
– Счастлива… несчастлива… Женщина – это такая загадка, Ниночка… Женщина, Нина, это плохое, слабое стихотворение, незавершенное, с неточной рифмой… Ну, что я тебе буду говорить?.. Мужчина, он плотский. Он себя знает с младенчества, свое анатомическое, свое второе «я», альтер-эго… А женщина – это такая мистерия.
– Ты про секс говоришь?
– Я про смерть говорю. Мужчина очень рано познает страх смерти. Смерти своего мужского «я». Неизбежную смерть плоти. И примиряется… скорее всего, примиряется.
– Ты хочешь сказать, что невозможен побег из нашей биологии? Тогда ты в хорошей компании. Об этом писал Эрих Фромм.
– Не знаю, не читала.
– Если бы я была на твоем месте…
– Ты на своем месте. Я на моем месте.
– Ты изменилась, Люба.
– Это хорошо или плохо?
– Тебе видней… Тебе-то хорошо или плохо?
– Нина, мне никак. Я все равно не знаю, кто я.
– Что значит «не знаешь»?