Некоторые говорили, что конец света наступит в 1533-м. У прошлого года тоже нашлись адепты. Так почему не нынешний? Всегда кто-нибудь готов объявить, что наступили последние времена, и назначить ближнего Антихристом. Из Мюнстера сообщают, что Апокалипсис наступил. Осаждающие требуют безусловной капитуляции, осажденные грозят массовым самоубийством.
Он идет впереди остальных.
– Боже, ну и место! – сетует Брэндон, которому дождь испортил шляпу. – Неужто оно вас не гнетет?
– Да мы все время здесь, – пожимает плечами Рич, – то по одному делу, то по другому. Господин секретарь нужен и на Монетном дворе, и в сокровищнице.
Мартин открывает дверь. Мор при их появлении вскидывает голову.
– Сегодня либо «да», либо «нет», – говорит Кромвель.
– И даже без «здравствуйте, как здоровье». – Кто-то передал Мору гребень для бороды. – Что сообщают из Антверпена? Вправду ли Тиндейл схвачен?
– Это к делу не относится, – говорит лорд-канцлер. – Отвечайте на вопрос о присяге. Отвечайте на вопрос о статуте. Законен ли он?
– Сообщают, будто он вышел на улицу, и его схватили солдаты императора.
Кромвель спрашивает холодно:
– Вы знали загодя?
Тиндейла не просто схватили. Кто-то выманил его из убежища, и Мору известно кто. Он видит другого себя, в такое же дождливое утро: этот другой идет через комнату, рывком ставит арестанта на ноги, выбивает из него имя агента.
– Ваша светлость, – говорит он Суффолку, – не яритесь так, будьте спокойнее.
– Я? – удивляется Брэндон.
Одли смеется.
Мор говорит:
– Теперь дьявол Тиндейл получит по заслугам. Император его сожжет. А король не шевельнет пальцем в его защиту, потому что Тиндейл не поддержал брак его величества с леди Анной.
– Может, вы считаете, что в этом Тиндейл прав? – спрашивает Рич.
– Отвечайте, – требует Одли; впрочем, довольно мягко.
Мор возбужден, запинается; не обращает внимания на Одли, говорит с ним, с Кромвелем.