Милая Анечка, от Вас, как свет от далекой звезды, все еще поступают сведения о визите Давида и К^o… Как долго идут письма; наша переписка — как разговор двух заик. За Давида еще раз, еще много раз, спасибо, и на том покончим с докторами, пока что. Чтобы покончить — вчера у нас была моя знакомая с незапамятных, почти детских, времен, врач-хирург калужской больницы; приехала ревизовать Ферзиковский район (к которому мы принадлежим); за те же деньги «отревизовала» и меня; нашла у меня хронический холецистит; может быть, участвует и пресловутая поджелудочная, т. к. (печенки-селезенки и т. д.) функции и пути часто связаны; т. к. она хирург, то предположила и камни в печени, которые можно выковыривать прямо ножиком, спросила, не болела ли я желтухой; и уехала от нас в город Боровск. Ей 72 года — выглядит на 55!

О делах: вчера получила письмо из «Литературной Армении»; они с удовольствием публикуют Мандельштама в декабрьском или январском №[1039]; насчет примечаний всецело полаются на нас. Материал (примечания в смысле) должен быть у них 10–15 ноября. Когда я писала им, то предложила (чтобы обезопаситься от Суперфина и вообще) опубликовать очерк о Мандельштаме по рукописи, которая у нас имеется; тогда не придется слепо следовать зарубежной публикации.

Теперь думаю так: я не смогу приехать в Москву специально ради того, чтобы вставлять в публикацию что-то, из нее выпавшее, по рукописи; слишком много времени потеряю, а главное — выбьюсь из переводческой колеи, что у меня получается психопатически быстро; я им посоветую публиковать так, как у них есть (по публикации) и обещаю прислать вставки (незначительные по объему) к корректуре; пусть оставят «поход» в смысле места, когда будут набирать. Примечания же, и может быть, небольшую врезку, а может быть, только врезку, которая заключит в себе примечания, нужно сделать сейчас же, взяв за основу сведения, данные в книге «Большой серии», только несколько, может быть, расширив, стилистически переиначив. Можете ли Вы это сделать сейчас, или совсем нет времени? Если нет, то можете ли Вы переслать мне то, что у нас имеется по нашим примечаниям к книге, — я тут тогда сама соображу, чего-нибудь добавлю по памяти и т. д. К сожалению, без тех (книжных, конкретных) примечаний мандельштамовских ничего сделать не смогу, т. к. ни одной даты не держу в голове.

Насчет «Москвы» теряюсь в догадках. Я сама (в смысле неожиданного защитника Валериных, иловайских интересов) смогла бы сейчас дать Пимена только с такими купюрами, которые исказили бы текст; с другой стороны, всегда остается риск, что того же Пимена может (вправе) опубликовать любая Вика, причем без купюр. Так, может быть, все же дать самим изрезанного Пимена? Жалко Пимена и не достойно как-то. А рисковать чужой публикацией, т. е. возможностью необратимого ее появления — страшно. Ибо нет хуже оплеух с того света, когда те, кто еще может их ощутить и из-за них страдать, — живы еще. Мало что страдать — еще и «опровержения» будут строчить досадные старухи. Посылать в журнал столичную публикацию — жаль. В общем, увы, не знаю: кроме того, что «миниатюры» им давать не стоит, ибо они, во-первых, «не потянут» рядом с Белым, во-вторых — жаль неизвестных материалов; мне кажется, стоит их придержать. — Работа Розы «многого» МЦ не принесет, и нам обеим совершенно некогда заниматься и Розой, и всеми, кто, подобно ей, скоро начнет заниматься изучением того, что сами они не знают и не понимают как следует. Единственное, что я сама могла бы посоветовать Розе и что было бы интересно для общего цветаевского дела — это заняться предками МЦ по польской линии: Бернацкими и Ледуховскими[1040]; от них цветаевская «полячинка», очень для МЦ во многом характерная; отсюда и Романтизм (М. А. Мейн[1041] и МЦ), и Музыка, — и внешность, и часть внутренней сути, привитая к российскому цветаевскому, владимирскому стволу, но ведь это-то и покажется не интересным, недостаточно емким и не подходящим для быстрой карьеры — Розе.