«Дохлый номер, – подумал Винченцо. – Папаша ударился в философию». Он покосился на Винсента.

– Как твой отец? – спросил Винсент.

«Спасибо, в порядке», – мысленно ответил Винченцо. «Твой отец» – этим сказано все.

Стекла быстро запотевали.

– Как ее зовут? – спросил Винченцо.

– Кого?

– Малышку, мою сестру.

Винсент не отвечал. Как будто опасался сблизиться с Винченцо больше, чем мог себе позволить. Он положил руку на колено сына:

– Послушай, Винченцо. Если я и могу что-нибудь для тебя сделать, то…

«То что?..»

– Понимаю, что должен был объявиться сразу после того, как… Но поверь, Винченцо… мне было очень тяжело…

Винченцо выбрался из машины.

– Куда ты, Винченцо?

– Я сам ее спрошу… как зовут.

Винсент тоже открыл дверцу:

– Подожди!.. Прошу тебя.

Винченцо остановился. Они смотрели друг на друга поверх крыши автомобиля. Неоновая лампа на потолке гудела.

Винсент подошел к сыну:

– Понимаю тебя, но сейчас не стоит их беспокоить. Время не совсем подходящее. Мы впервые собрались вместе…

Винченцо тоже понимал. Винсент охранял покой близких ему людей, что тут неясного? Единственное, чего он никак не мог взять в толк, – почему отец не считает его частью своей семьи? Семья – это те, другие. Их он защищает от него. Но на самом деле он защищает себя, собственную ложь.