Это было сказано без сожаления. Глядя, как она, сидя на кровати, поглощает булочки, Альбер задался вопросом: похожа ли она на женщину, которая останется безутешной? Нет, достаточно увидеть эти великолепные груди, эти сладостные губы, воплощенное обещание… Мысль, что она будет по нему страдать, его утешила, но недолго, миг спустя он сообразил, что, потеряв такого мужчину, как он, быстро находят утешение.

— Бог мой, — сказала вдруг Полина. — Как это гадко! Как это дурно!

Альбер повернул голову и порезал подбородок.

— Что там? — спросил он.

Он уже искал полотенце, порезаться в таком месте, как пить дать потечет кровь. Хоть квасцы-то есть у него?

— Ты представляешь? — продолжила Полина. — Какие-то люди продали памятники павшим… — она подняла голову, она не могла в это поверить, — фальшивые памятники!

— Что-что? — спросил Альбер, оборачиваясь в сторону кровати.

— Ну да, памятники, которых не существует! — снова заговорила Полина, склонившись над газетой. — Осторожно, ангел мой, у тебя кровь идет, ты все забрызгаешь!

— Дай взглянуть! Дай взглянуть! — вскричал Альбер.

— Но, цыпленочек…

Она отдала ему газету, тронутая реакцией своего Альбера. Она понимала. Он воевал, потерял своих товарищей, а тут люди занимаются таким вот мошенничеством, его это возмутило, но не до такой же степени! Она вытерла ему подбородок, пока он читал и перечитывал короткую статейку.

— Приди в себя, цыпленочек, ну же! Как можно доводить себя до такого состояния!

Анри весь день прочесывал округ. Ему дали знать, что какой-то рассыльный проживает на улице Ламарк в доме номер 16 или 13, точно не знали, но никого не оказалось ни в доме 13, ни в доме 16. Анри даже брал такси. Еще кто-то подсказал, что, возможно, какой-то человек с тележкой, который подрабатывал перевозками, жил в конце улицы Коленкур, но это было когда-то, сейчас это заведение закрыто.

Анри вошел в кафе на углу улицы. Было десять часов утра. Мужчина, который управляется с тележкой одной рукой? Говорите, занимается доставкой на дом? Нет, это ни о чем не говорит. Он продолжал поиск, идя по четной стороне, а обратно, если потребуется, к началу — по нечетной, он прочешет все улицы округа, но найдет этого типа.

— С одной рукой все-таки, должно быть, нелегко. Вы уверены?

Около одиннадцати Анри вышел на улицу Домремон, на которой, как его заверили, на перекрестке с улицей Орденер, живет угольщик, у которого есть тележка. А вот однорукий он или нет, никто толком сказать не мог. Больше часа у Праделя ушло на то, чтобы прочесать всю улицу, пока на углу Северного кладбища какой-то рабочий не заявил ему с полной уверенностью: