А я нет, я не такая! Важно же, чтобы человеку было хорошо. Чтобы он любил. Чтобы был счастлив! И занимался тем, что нравится. Чтобы он не смотрел на других, а ориентировался на себя. Если ему нравится работа менеджером в офисе – пожалуйста! Если макраме – на, плети.

Я сидела после ночной смены, грязные волосы прилипли к голове. И говорила все это, сияя матерью. Ночью накануне мы снимали, как собачку уносят инопланетяне. Рекламное агентство на подготовке сказало, что мопс – это смешная собачка. И что они хотят так: луч света, как в кино про инопланетян, собачка поднимается в нем вверх.

Как поднять собачку? Давайте привяжем ее. Давайте привяжем ее так, чтобы она поднималась равномерно, всем телом, не за шкирку. Под всеми лапками у нее должны быть ремешки, да, под всеми лапками и под задними тоже. Нет, говорит нам реквизитор, у них в паховой зоне очень чувствительно. Собачка будет дергаться и раскачиваться.

Мы хотим, чтобы она раскачивалась? Нет.

Что нам делать?

Мы не можем столкнуться с дергающейся собачкой в инопланетном луче на съемке и решать, что с этим делать, ведь съемочный день дорогой.

(Вот это мое любимое всегда: придумать страх и его бояться.)

Тогда что нам делать? Нам страшно.

А давайте сделаем тест!

Точно! Мы сделаем тест. Мы возьмем собачку и подвесим ее. У реквизитора есть шпиц, скорее делаем тест на шпице.

Отлично, смотрите, шпиц не дергается, он ровно висит.

Хорошо, что мы сделали тест! Давайте тогда снимать шпица, раз он такой идеальный!

Нет, куксится агентство, шпиц не смешной. Нам смешно только мопс. Мопс – это очень смешно.

Но мы еще не тестировали мопса, он может дергаться!

А давайте тогда собачку из фильма «Маска»!

(Всегда, когда непонятна собачка, предлагают из «Маски».)

Нет (тут уже мы не согласны), собачка из «Маски» точно не будет висеть, может быть, мы ее вообще не поймаем, чтобы впихнуть в кадр. Пусть остается мопс. Но мы возьмем двух, чтобы если один не висит, то есть дублер. Ой! А вот и тесты мопса, сморите. Он висит! Отлично? Отлично! Ну и отлично.

– А сколько будет висеть мопс в кадре? – спрашивает меня реквизитор.

– Кадр полторы секунды, – говорю я честно. Это же реклама, все коротко.

– А на какой высоте? – передает тревожный вопрос от заводчиков реквизитор. – Они высоко не согласятся!