Мама спросила, можем ли мы сегодня переночевать здесь и как-то помочь. Ковбой кивнул. Он сказал: «Я был бы благодарен» – и вышел на веранду. Мы с мамой долго лежали в постели и слушали, как он качается в старом кресле-качалке. Оно тихо поскрипывало.

Прошло довольно много времени, когда скрип прекратился, но я не слышала, как открылась дверь. Мама заснула, поэтому я выглянула наружу. Ковбоя уже не было на веранде; он вышел на пастбище. Дождь перестал, и звезды ярко сияли в небе. Думаю, ты мог хорошо видеть его. Я немножко прошла за ним, но не приближалась, так что он не мог заметить меня.

Он остановился рядом с могилой своего папы и долго стоял там, переминаясь с ноги на ногу. Он то скрещивал руки на груди, то засовывал их в карманы. Не знаю, зачем он это делал. Потом он вдруг упал на колени и лежал там, как будто целуя землю. Сначала мне показалось, что ему больно и я должна помочь ему, но потом я подумала, что это другая боль. Он издал звук, какого я никогда не слышала от мужчины. Это был глубокий, долгий стон, который повторился несколько раз.

* * *

Дорогой Бог,

солнце уже почти взошло, и Ковбой вернулся в дом. Думаю, этой ночью он вообще не спал. Его лицо выглядит измученным. У него большие и широкие плечи, но сегодня утром они повисли, как будто что-то давит на них сверху.