Ты хочешь найти ее?

Да.

Тогда садись в машину, черт возьми.

Я смотрю на него, он на меня. Глаза у него темные, холодные, жесткие, но в них есть правда. Я подхожу к двери, он тянется через плечо, нажимает на кнопку. Я открываю дверь, сажусь в фургон. Из обогревателей дует теплый воздух. Хэнк бросает мне свою куртку, я надеваю ее. Он говорит.

Куда едем?

В Миннеаполис, на автовокзал.

Надо спешить?

Я гляжу на Линкольна. Он смотрит перед собой.

Когда она ушла?

Он отвечает ровным голосом.

С час тому назад.

Я смотрю на Хэнка.

Да, нужно спешить.

Он улыбается, нажимает на газ, фургон срывается с места. Поля за окном сливаются в сплошное бесформенное пятно, дорога превращается в мелькание огней и желтых полос, мы мчимся вперед, на поиски Лилли. Сижу, смотрю в окно, курю. Линкольн смотрит перед собой, глубоко вздыхает и иногда похрустывает костяшками пальцев. Хэнк настраивает радио на местную волну и подпевает каждой песне. Если не знает слов, придумывает свои, что-нибудь про хоккей или рыбалку. Друг с другом мы не разговариваем.

Показываются огни города. Мы сворачиваем с автострады, спускаемся по съезду в многолюдный центр, где возвышаются башни из стали и стекла. Люди спешат по улицам, рестораны и бары переполнены. Автомобили гудят, грузовики ожидают погрузки, таксисты выискивают пассажиров. Хэнк поворачивает, мы проезжаем мимо огромной спортивной арены с мигающим экраном, который оповещает о вечернем матче. Объезжаем забитую автомобилями парковку и на противоположной стороне рядом с заброшенным зданием и мотелем видим автовокзал. Последняя четверть мили тянется час, неделю, год, вечность. Я понимаю, что мы едем быстро, но хочется еще быстрее. Мои ноги подпрыгивают вверх-вниз, вверх-вниз, я весь на нервах от тревоги и страха. Чувствую себя примерно как в девять лет, когда без спроса взял отцовские часы, потерял их на пляже, а пропажу обнаружил, уже возвращаясь домой на велосипеде. Я вернулся на пляж, час за часом перекапывал песок, ползал на четвереньках. Или как в тот раз, когда в моей комнате пропала унция кокаина. Я обшарил все, перетряхнул постель, вывернул наизнанку одежду, вывалил содержимое комода. Короче, перерыл все. Часы я так и не нашел. А кокаин нашел.

Мы подъезжаем ко входу на автовокзал, я открываю дверь еще до того, как фургон затормозил. Выпрыгиваю и бегу. Проскакиваю мимо людей, которые просят милостыню. Не обращаю внимания на запах мочи и курева. Распахиваю двери, старые и тяжелые, и вот я в здании автовокзала.

Типичный городской автовокзал. Гигантский зал, тусклые флуоресцентные лампы свисают с проводов, билетные кассы тянутся вдоль стен, множество выходов ведут к автобусам, потертые деревянные скамьи привинчены болтами к полу. Народу немного, но он есть. Тут и торговцы наркотиками, и сутенеры, и бродяги, и беглецы, и бездомные обоего пола – они спят на скамейках. Я чувствую себя среди них как среди своих.