Иду на завтрак, коридоры залиты светом, который меня больше не раздражает. Как есть, так есть, я ничего не могу изменить.

Беру поднос, тарелку вафель, чашку кофе и пончик с повидлом. Вхожу в столовую. Вижу своих друзей за столом в углу. Они всегда садятся в углу.

Сажусь с Майлзом, Леонардом, Матти и Эдом. В дальнем конце стола, поодаль от нас, сидит новенький. Я взглядом спрашиваю у Леонарда – кто такой, Леонард недоуменно пожимает плечами. Я же теперь Встречающий. Решаю поприветствовать человека.

Подвигаюсь на край стола, сажусь напротив новенького. Старик, лет под семьдесят. Седые волосы, густые для его возраста, коротко подстрижены и взлохмачены, но их легко привести в порядок одним движением расчески. Очень худой, даже истощенный. Кожа покрыта желтыми пятнами, вены на руках выпирают. Он смотрит в свою тарелку. Медленно ест влажную груду из омлета с сыром. Я говорю.

Привет.

Он поднимает голову от тарелки. Глаза у него синие, пронзительные, под одним синяк. Нос длинный и тонкий, губы тоже. Область между верхней губой и носом заклеена окровавленным пластырем.

Чего надо?

Голос у него тонкий и резкий, как щелчок линейкой по доске.

Я приветствующий. Пришел поздороваться.

Иди здоровайся с кем-нибудь другим.

Я смеюсь.

Отвали.

Я снова смеюсь.

Отвали, мелкий ублюдок.

Я протягиваю ему через стол руку.

Меня зовут Джеймс.

Он не берет мою руку.

Отвали, Джеймс. Говнюк.

Почему бы тебе не присесть к нашей компании?

Я указываю рукой на другой конец стола. Мои друзья наблюдают за мной. Старик смотрит на них, потом снова на меня.