Я делаю глубокий вдох. Вынимаю из кармана двадцать два желтых листа, кладу на колени. Смотрю на них. В них все, что я смог вспомнить. Кроме одного случая.

Начинаю читать. Читаю медленно, размеренно. Не пропускаю ни одного слова, ни одного эпизода. Впечатление такое, будто на страницу уходит час. По мере чтения я чувствую себя и лучше, и хуже. Лучше, потому что наконец-то признался в своих грехах и в какой-то степени взял на себя ответственность за них. Хуже, потому что, рассказывая о них, я заново их проживаю в своем уме. Каждый грех. Вновь проживаю мысленно.

Закончив чтение, я снова делаю глубокий вдох. Сгибаю листы и убираю в карман. Священник говорит.

Ты закончил?

Я мотаю головой.

Нет.

Но ты вроде бы дочитал до конца.

Есть один случай, о котором я не написал.

Ты хочешь рассказать о нем?

Да.

Не торопись, у нас столько времени, сколько тебе потребуется.

Я смотрю в пол. Смотрю на свои руки, они дрожат. Чувствую, как колотится сердце, ему страшно. Делаю еще один глубокий вдох. Еще один. Мне страшно говорить, я боюсь этого воспоминания. Мне страшно.

Поднимаю взгляд. Смотрю в глаза отца Дэвида. Они глубокие, темные, и в них нет того, что я увидел в ту ночь. В глазах этого священника я нахожу только покой, безмятежность и непоколебимость веры. В них совсем нет того, что я увидел в ту ночь. Я делаю еще один глубокий вдох, последний. Выдыхаю. И говорю.

Восемнадцать месяцев назад в Париже я так избил человека, что он, возможно, умер. Это был священник.

Я делаю еще один вдох.

После ареста в Огайо, сидя в тюремной камере, я вдруг задумался о своей жизни. В двадцать два года я был алкоголик и наркоман с десятилетним стажем. Я ненавидел себя. Я не видел будущего перед собой, а все мое прошлое состояло из безобразий и саморазрушения. Я решил, что мне нужно умереть.

Меня выпустили под залог, а я сбежал и полетел обратно в Париж. Пришел к себе в квартиру, выпил бутылку виски и написал записку. Всего три слова – не оплакивайте меня. Положил ее на кровать, вышел из дома и пошел на поиски первого попавшегося моста. Чаще всего парижане кончают с собой таким способом – бросаются в Сену с моста. Прыгаешь, ударяешься о воду, и либо умираешь от удара, либо тонешь.

Пока я шел, меня разобрали слезы. Я плакал от мысли, что зря потратил свою жизнь и наделал столько глупостей, и еще от радости, что наконец-то это все закончится. В то же время начал просыпаться страх. Как-никак, убить себя – непростое дело, и я понимал, что обратного пути не будет. Жизни конец. Я не верю ни в небеса, ни во что подобное. Жизнь кончается после смерти.