Я сижу, смотрю на озеро. Курю. Смотрю, как сереет небо, солнца не видно. Спрашиваю у гряды густых серых облаков, что мне делать. Спрашиваю у летучих мышей. Спрашиваю у травы, у льда, у вмерзшей в него ветки, у дохлого червяка, у скамеек. У всех трех скамеек по очереди. Что мне делать.

Страх – всего лишь страх. Я знаю, что ничто не может причинить мне боль сильнее той, которую я уже испытал. Я знаю, что нет такой боли, которую я не способен вынести. Я знаю, что если держаться минуту за минутой, час за часом, день за днем – а из дней складываются недели, месяцы и годы, – то все будет хорошо. Я знаю, что я сильный. Я знаю, что у меня хватит сил справиться с тем, чего я боюсь, и что у меня хватит сил продержаться, пока страх не уйдет. Я верю в это в глубине своего сердца.

Я смеюсь. Громко, в полный голос. Ответы на мои вопросы просты, если я не буду их усложнять. Они находятся прямо у меня под носом, нужно только разглядеть их. Я боюсь всего на свете. Я боюсь, потому что позволяю себе бояться. Ничего, что пугает меня, не существует. Я смеюсь громко, в полный голос, потому что это так просто. Просто, как дважды два. Ничего, что пугает меня, не существует на хер.

Я встаю, иду обратно в отделение. Открываю дверь, захожу внутрь. Люди уже проснулись. Выполняют утреннюю работу, читают газеты, пьют кофе, курят сигареты. Я подхожу к шкафу, вырываю из блокнота желтый лист, беру авторучку из кружки. Кладу их в карман и иду к себе в палату.

Майлз стоит у своей кровати. Он оборачивается и смотрит на меня.

Привет, Джеймс.

Привет.

Рад, что уезжаешь?

Я улыбаюсь.

Рад. А ты рад, что увидишь жену?

Очень.

Надеюсь, у вас все наладится.

У меня такое чувство, что должно.

Я снова улыбаюсь.

Вот и хорошо.

Достаю из кармана бумагу и ручку.

Хотел спросить – не дашь ли мне свой телефон и адрес?

Если ты дашь свои.

У меня пока нет ни того, ни другого.

Когда появятся, пришлешь?