Рустам собирался до свадьбы покрасить кухню и остальные комнаты, но на все не хватило денег. Сейчас он стал извиняться за плохое состояние квартиры:

— Ты не привыкла жить в таких условиях. Вид этих стен ужасен.

— Это не имеет значения. Все отлично, — сказала Дина со счастливой улыбкой. — Мы все здесь приведем в порядок.

Возможно, из-за присутствия в квартире Дины, да еще в столь необычное время, Рустам открывал все новые изъяны в своем быту.

— После смерти родителей я избавился от многих вещей. Понимаешь, они словно сеяли беспорядок, и я решил жить как садху^[20], оставив скрипку в качестве единственного компаньона. Словом, для подавления страстей вместо ложа из доски с гвоздями — визг кишечной струны.

— А что, струны правда делают из кошачьих кишок?

— В далеком прошлом — да. А еще раньше скрипачам самим приходилось выходить на охоту за струнами. Тогда ведь не было музыкальных магазинов вроде «Л.М. Фуртадо» или «Годин энд Компани». Во всех консерваториях Европы студентов обучали не только музыке, но и извлечению внутренностей у животных.

— Не говори такие ужасы с самого утра, — пожурила молодого мужа Дина, которой на самом деле нравились его чудачества.

— Но теперь я обрел прекрасного ангела, и время садху кануло в прошлое. Да и скрипка может отдохнуть.

— Я люблю слушать, как ты играешь. Тебе надо больше практиковаться.

— Ты шутишь? У меня звук хуже, чем у того типа, что играл на прошлой неделе в «Паткар-Холл». А он играл так, будто у него резонаторные отверстия засорились.

— Звучит как-то не очень.

Дина скорчила гримасу, и Рустам засмеялся.

— Звучит неблагозвучно, но ничего не поделаешь. Хочешь, я тебе их покажу? — Он снял с буфета футляр со скрипкой. — Видишь, на верхней деке два отверстия?

— Да, похоже на бегло написанную «f». — Дина провела пальцем по изгибам эфы и нежно тронула струны. — Сыграй что-нибудь, раз ты ее снял.

Рустам закрыл футляр, слегка приподнялся на цыпочки и задвинул его на буфет: «Играть, играть, — говорили отец и мать».

Взяв руку Дины, он прижал ее к губам.

— Жаль, что я не оставил родительскую двуспальную кровать. — И робко ее спросил: — Тебе было удобно ночью?

— Да, — ответила Дина и покраснела при воспоминании, как они лежали, тесно прижавшись друг к другу на односпальной кровати.

После завтрака из омлета и тостов Рустам открыл входную дверь и сказал, что у него есть для нее сюрприз.