«Возможно, это пошло бы на пользу».

«Нет, – сказал он. – Моих призраков там нет».

(У тебя есть призраки?)

(Конечно, у меня есть призраки.)

(На что твои призраки похожи?)

(Они на изнанках моих век.)

(Мои призраки обитают там же.)

(И у тебя есть призраки?)

(Конечно, у меня есть призраки.)

(Но ведь ты еще дитя.)

(Я не дитя.)

(Но ведь ты еще не познал любви.)

(Это и есть мои призраки, пустоты в любви.)

«Ты мог бы нам это показать, – сказал я. – Ты мог бы взять нас туда, где когда-то жил и где когда-то жила его бабушка».

«Зачем, – сказал он. – Эти люди ничего для меня не значат».

«Его бабушка».

«Я не хочу знать ее имени».

«Он говорит, что незачем возвращаться в город, откуда он родом, – сообщил я Джонатану. – Он ничего для него не значит».

«Почему он ушел?»

«Почему ты ушел?»