Но Грасиэла скучала по своей фабрике. По шуткам и историям, которые рассказывали другие крутильщицы, по чтецам, читавшим по-испански ее любимые романы, по своему родному языку, на котором она говорила тогда целыми днями.

Она всегда ночевала в доме, который для них построил Джо, но сохранила за собой комнатку над кафе, хотя, насколько Джо знал, там она разве что переодевалась, к тому же не очень часто. Гардероб в их доме Джо набил одеждой, которую он ей накупил.

— Эту одежду купил мне ты, — говорила она, когда он спрашивал, почему она не надевает ее чаще. — А мне нравится покупать себе вещи самой.

На это у нее никогда не хватало наличности: все свои деньги она отсылала на Кубу — либо семье своего нахлебника-муженька, либо своим друзьям из антимачадовского движения. Иногда Эстебан ездил на Кубу по ее поручениям, эти поездки с целью сбора средств обычно совпадали с открытием того или иного ночного клуба. Обратно он привозил обнадеживающие новости о революционном движении, но Джо знал по опыту, что после его следующего путешествия эти надежды окажутся разбитыми вдребезги. Он привозил и свои фотографии. Глаз у него становился все зорче, и он овладевал камерой все лучше — как великий скрипач с годами все лучше овладевает смычком. В кругах латиноамериканских повстанцев он сделал себе имя. Эта репутация не в последнюю очередь основывалась на взрыве корабля «Мёрси».

— У тебя на руках женщина в смятении, — сказал он Джо после очередной поездки.

— Это-то я знаю, — ответил Джо.

— А ты понимаешь, отчего она в смятении?

Джо налил им по рюмке «Бочкового рома Суареса»:

— Нет, не понимаю. Мы в состоянии купить все, что она пожелает, заняться всем, чем она захочет. Она может себе позволить самую дорогую одежду, она может стричься у лучших парикмахеров, ходить в лучшие рестораны…

— Из тех, куда пускают латиноамериканцев.

— Это и так понятно.

— Неужели? — Эстебан, сидевший в кресле, наклонился вперед, поставил ноги на пол.

— Я пытаюсь объяснить ей, — проговорил Джо, — что мы победили. Что теперь мы с ней можем отдохнуть. И вместе состариться.

— И ты думаешь, она этого хочет? Быть женой богача?

— Разве не этого хочет большинство женщин?

Эстебан странно улыбнулся:

— Когда-то ты мне рассказывал, что в отличие от большей части гангстеров ты вырос не в бедности.

Джо кивнул:

— Мы жили не так уж богато, но…

— Но у вас был славный дом, вы всегда ели досыта, могли себе позволить ходить в школу.