Он может быть разоблачен не только теми, на кого доносит, но и теми, на кого работает. Он нужен и тем, и другим. Как бы то ни было, его отношения с клиентами (среди них почти никогда нет его начальников) жизненно важны для них и исключительно выгодны для него.

Тебе нужно узнать, какая сумма лежит на банковском счету твоего компаньона или друга? Сколько долгов у твоего врага?

Хочешь узнать слабые места или вы ведать темную историю из прошлого кого-нибудь из известных политиков, лиц духовного звания или нефтяных магнатов?

Тебе нужно выяснить — не дай Бог! — кто отдал приказ о несанкционированном расстреле?

Он тебе поможет. Но при одном условии: его имя навсегда должно остаться в тайне.

Не так давно некий журналист обнародовал план подготовки государственного переворота за несколько дней до того, как этот переворот должен был произойти. Участники заговора (как и другие участники всех неудавшихся заговоров в этой стране) стали гражданами Панамы. А журналист спит вечным сном. Его «источник» по-прежнему занимает свой высокий пост.

Гуакамолон, наш большой национальный дворец.

Говорят, что в одном из его подвалов стоит гигантский компьютер фирмы IBM и этот компьютер работает без перерыва день и ночь. Он обрабатывает огромное количество самых разных данных, время от времени выдает информацию: сортирует фотографии и видеоматериалы, описывает взаимоотношения и места, дает прогнозы и рекомендации. Штат в тридцать тысяч человек обслуживает этого монстра, любезно поднесенного в дар правительству Гватемалы правительством США. Некоторые утверждают (однако есть и такие, кто это решительно опровергает), что машина может одновременно подключаться к пяти тысячам телефонных линий и прослушивать внутренние и международные звонки. Существует список ключевых слов, уловив которые машина тут же включает не то магнитофон, не то принтер. Говорят даже, что компьютер этот переносной: его можно демонтировать менее чем за восемь часов, а потом пятнадцать микроавтобусов, замаскированных под машины «скорой помощи», перевезут его в нужное место. Подвал дворца — лишь одно из его хранилищ.

Серые люди, незаметные радетели общественного благополучия — студенты, изучающие естественнонаучные дисциплины, банковские служащие, специалисты разных профилей, отставные военные и телохранители, священники, психологи, а также дворники, парикмахеры, официанты и официантки, чистильщики обуви, портные, врачи, таксисты, фотографы, проститутки обоего пола, часовщики и даже могильщики — работают на эту машину, но воочию ее видели единицы. Чтобы внести свою информационную лепту или получить новые указания, сотрудники «первого круга» (его еще называют «архивом») с большими предосторожностями заходят в розовое здание, что располагается за дворцом, и по подземному переходу перебираются в хорошо освещенный подвал — туда, где стучит сердце нашей кровавой демократии.