И Миллторп, веселье коего ничто не могло смутить, покинул комнату.

Но не успела дверь закрыться за ним, не успел он отпустить дверную ручку, как вдруг Миллторп снова распахнул дверь наполовину и, просунув свою кудрявую белокурую голову в дверную щель, закричал:

– Кстати, приятель, у меня для тебя устное послание. Наверно, ты помнишь того скользкого типа, который беспокоил тебя в поздние часы. Ну вот, можешь расслабиться: он заплатил. Нежданно-негаданно отсыпал мне вчера деньжат – обычная выплата. Можешь мне вернуть в любой день, знаешь же – никакой спешки; вот и все… А кстати – раз уж ты выглядишь так, будто дожидаешься гостей, дай мне знать, если у тебя возникнет во мне нужда… ну, там, перетащить кровать или поднять какие-то тяжелые вещи. Не вздумай этого делать сам, со своими женщинами, ни-ни! Теперь вроде все. Адьес, приятель. Береги себя!

– Стой! – крикнул Пьер, протянув вперед руку, но не шагнув следом. – Стой! – крикнул он, среди всех прежних эмоций, которые бушевали в нем, до глубины души тронутый исключительной добротой Миллторпа.

Но дверь уже резко закрылась; и, напевая «фа, ла, ла», Миллторп, в своем обветшалом пальто, легкой походкой спустился вниз по лестнице в коридор.

– Прекрасное сердце, пустая голова, – пробормотал Пьер, неподвижно глядя на дверь. – Да, ей-богу! Бог, который создал Миллторпа, был одновременно и лучше, и благороднее, чем тот Бог, что создал Наполеона или Байрона… Прекрасное сердце, пустая голова… Брр! Мозги, без участия сердца, быстро заселяются червями; но сердце, без участия ума, способно поддержать жизнь в теле и поддерживать в человеке доброту при пустой голове… Дэлли!

– Сэр?

– Моя кузина мисс Тартан приезжает, чтобы жить с нами, Дэлли. Этот мольберт, эти сундуки принадлежат ей.

– Святые небеса! – Приезжает сюда? Ваша кузина? Мисс Тартан?

– Да, я думал, что ты слышала о ней и обо мне, но это кончено, Дэлли.

– Сэр? Сэр?

– У меня нет никаких объяснений, Дэлли, и от тебя я не должен ожидать ни малейшего удивления. Моя кузина – заметь себе, моя кузина, мисс Тартан, – приезжает, чтобы жить с нами. Комната, которая примыкает к этой, стоит пустой. Эта комната будет отдана ей. Ты будешь служить и ей, Дэлли.

– Конечно, сэр, конечно, я все сделаю, – сказала Дэлли, дрожа, – но… но… а миссис Глендин-диннинг… а моя хозяйка знает об этом?

– Моя жена знает все, – сказал Пьер твердо. – Я пойду вниз и достану ключ от комнаты, а ты должна там подмести.

– Нужно ли там привести все в порядок, сэр? – спросила Дэлли. – Мисс Тартан… да ведь она привыкла ко всяким роскошным вещам: пышным коврам, гардеробам, зеркалам, занавескам – ба, ба, ба!