— Может быть, здесь есть гостиница, — предположила Полинг.

— Сомневаюсь, — покачал головой Ричер. — Пивная стоит на отшибе, сюда ходят только местные фермеры.

Полинг въехала на парковку и поставила их маленькую машину между грязным лендровером и побитым седаном неопределенной марки и возраста. Выключила двигатель, со вздохом сняла руки с руля и опустила на колени. Стало тихо, запахло влажной землей. Ночной воздух был холодным. Ричер взял сумку Полинг и подошел к двери пивной. Внутри оказался небольшой вестибюль, справа лестница, потолок с нависающими балками, на полу ковер, стены украшены орнаментом из латуни. Прямо перед собой они увидели конторку портье из старого темного дерева, отполированного до блеска. За конторкой никого не было. Слева находилась дверь с надписью «Салун-бар». Она вела в комнату, которая оказалась пустой. Справа, за лестницей, имелась еще одна дверь с надписью «Общий бар». Сквозь нее можно было увидеть бармена за работой и спины четырех клиентов, сидящих на стульях. В дальнем углу Ричер разглядел спину мужчины, одиноко сидевшего за столом. Все пятеро посетителей пили пиво из пинтовых кружек.

Ричер подошел к конторке портье и нажал на кнопку звонка. Прошло некоторое время, прежде чем к ним вышел бармен. Ему было около шестидесяти, крупный мужчина с красным усталым лицом. Он вытирал руки о полотенце.

— Нам нужна комната, — сказал Ричер.

— Сегодня? — спросил бармен.

— Да, сегодня.

— Это будет стоить вам сорок фунтов. Но сюда включен завтрак.

— Звучит подходяще.

— Какую комнату вы бы хотели?

— А что вы нам порекомендуете?

— Вы хотите номер с ванной?

— Да, с ванной, — оживилась Полинг. — Это было бы замечательно.

— Ну ладно, так тому и быть.

Полинг вручила бармену четыре десятифунтовые купюры, а он протянул ей медный ключ, украшенный брелоком с кисточкой. Затем он молча пододвинул к Ричеру шариковую ручку и книгу для регистрации. Ричер написал: «Дж. и Л. Бейсуотер», а в графе «Место работы» поставил адрес стадиона «Янки»: «Восточная 161-я улица, Бронкс, Нью-Йорк, США». Он хотел, чтобы это было его местом работы. Всегда хотел. В графе «Марка машины» он написал: «Роллс-ройс». Далее — номер R34-CHR.

— Мы можем поесть? — спросил он у бармена, закончив делать записи.

— Боюсь, вы немного опоздали, — ответил бармен. — Но я могу сделать для вас сэндвичи, если хотите.

— Было бы неплохо, — ответил Ричер.

— Вы американцы? Там у вас полно сэндвичей. Американцы приезжают к нам взглянуть на старые аэродромы. Раньше их здесь было немало.

— Тогда я был еще слишком мал, — сказал Ричер.