Чёрт! И куда мне его снова девать? — думаю я, смотря на прочитанное письмо в своей руке. — Карманов-то в робе так и не появилось! Опять, — в музей отнести?

Оказавшись за дверью кабинета хозяйки «Анян», конечно же, первым делом взялся смотреть присланное из «Scholastic Book». Ну что можно сказать? В целом содержание послания произвело положительное впечатление. Отправители кратко изложили, рассказав их предполагаемому автору, — кто они, что они и где они. Короче: книгоиздательство из Пенсильвании (но имеет множественные международные филиалы, о!), с основным направлением бизнеса — книги и образовательные материалы для детей и родителей. Основная целевая аудитория — подростки. Доход за прошлый год — 97 миллионов долларов. Предлагают за шесть месяцев написать для них роман, который они намериваются издать в количестве 25 000 экземпляров. Обещают за мою «нетленку» гонорар в размере 50 000 долларов.

На первый взгляд, — всё «так себе». Пятьдесят тысяч за полгода? В сравнении с доходами Роулинг — это вообще ни о чём. С другой стороны, если разделить озвученную сумму на шесть, то получится восемь «штук» в месяц. После пяти лет обучения, — молодой специалист в Корее получает тысячу, а человек со стажем в пару десятков лет — пять-восемь тысяч в месяц. Но ведь я способен две книги за полгода написать! К тому же, сейчас издатели вполне могут в моём отношении — «проявлять сдержанный оптимизм». Да, я обладатель премии «Хьюго», но, однако, — не имею ни одного целиком выкупленного тиража. Литературные премии и продажи, как показывает практика, — между ними не всегда автоматически ставится знак равенства. Поэтому, пожалуй, предложение американцев следует перевести из разряда «так себе», в разряд — «вполне». А раз так, то значит можно подумать над вопросом: что им можно отдать? В своём послании книгоиздатель указал, что не ограничивает автора в выборе жанра произведения. Единственное, чего он не хочет видеть, так это любовного романа, поскольку на рынке сейчас по ним переизбыток. Но вообще-то «Scholastic Book» рассчитывает получить от меня «крепкое» научно-фантастическое произведение с оригинальным сюжетом. Одновременно содержащее в себе элементы антиутопии, приключений и социальной фантастики, ибо подобного на книжном рынке сейчас почти нет, а спрос — имеется. И ещё, — чтобы «писанина» хорошо «зашла» подросткам, поскольку они их главная целевая аудитория. Вот и ломай теперь голову, как говорится…

Короче, пойду, сдам письмо в музей, — решаю я, ещё раз, для запоминания внимательно перечитав его текст. — Пусть там будет. И возьму пару дней на обдумывание ответа. Вполне возможно, за это время «нарисуются» более лучшие варианты, чем из Пенсильвании. Впрочем, …