Г р о м к и х. Правда уставшего человека, правда руководителя, выпустившего из рук власть над ходом событий и боящегося ответственности, — вот что за тобой.

К у х а р е н к о. Ты сейчас пьян слегка, Бывает. Ничего, выспишься… Бывает…

Молчание.

Это, наверное, даже полезно? А? Надо иногда выговориться, чтобы душу очистить! Что, я не понимаю, что ты прав! Конечно, прав. Но и я прав. И ход событий часто зависит больше от ерунды. Приходится стоять и на одном месте с видом скорого марша, и отступать с криком атаки. Пойми, уже невозможно!.. Люди отыскивают тайные связи, глубокие замыслы. А всего этого вовсе нет! После все придумано. А мир наивнее, проще. Действуют страсти, страхи, предрассудки, привычки, незнание, увлечение, а ум… Ум приходит производить следствие потом. Ну ладно. Болтовня и есть болтовня. Пойду-ка в свои апартаменты. (Поднимаясь.) Не провожай. Машина внизу?

Г р о м к и х. Уходишь? Оставляешь возможность для отступления?

К у х а р е н к о. Брось! Хватит!

Г р о м к и х. Пойми! Не хочу я больше твоего кода! Этой философии всепонимания. Все понимать, все видеть!..

К у х а р е н к о. Ты на каком-то собачьем языке говоришь!

Г р о м к и х. Нет, выходит, больше Кухаренко?.. А по колоритности решений, по риску?.. Богатейшая техническая эрудиция?.. Куда это все девается? Куда это все делось? Только проржавевшая оболочка? Пустая оболочка? У меня другой страх! У меня страх перед таким разложением…

К у х а р е н к о (жестко). Ты выпил сегодня много! Пьян, сволочь!

Г р о м к и х (медленно и четко). Я не пьян. И ты отлично знаешь, что я не пьян!

К у х а р е н к о (зло). Так вот, завтра с утра проедем по заводам. Посмотрим, как дела. Потом будем писать докладную записку!.. Будем готовиться к совещанию в Совмине. И проспись! Все понял, что я тебе сказал? Протрезвись и проспись!

Г р о м к и х. Понятно. Все очень понятно.